纳粹主义

偷书贼

纳粹主义是一种意识形态与社会秩序,它围绕种族等级、政治服从、军事化民族主义以及对被标记为敌人的人的迫害,重塑德国的日常生活。在小说中,它决定性的力量在于把语言与仪式转化为控制工具——一次敬礼、一面旗帜、一段广播宣告、一堂学校课程或一个带有污名性的词语,都能组织公众情绪并引导私人行为。与此同时,故事揭示了这场壮观表象之下的不稳定,展现了那些表面顺从、内心抵抗,或直到为时已晚才发现参与会对真实的人造成后果的个体。

使意识形态日常化

纳粹主义在莉伊塞尔·梅明格尚未理解它之前便触及了她。她通过那个无法解释的“共产主义者”标签来记忆父亲;这个词与黑暗的房间、西装革履的男人以及环绕她童年的苦难联系在一起。当她后来在纳粹政治演讲中听到这个词时,它便把父亲的失踪、母亲的痛苦、弟弟的死亡以及一场焚书联系到元首身上。因此,这种意识形态首先表现为一种失落的词汇——政治类别并非遥远的概念,而是附着在那些从她生命中消失之人身上的标签。

这个政权也通过民族场面使自己显形。1936年,奥运会被呈现为阿道夫·希特勒的运动会,而杰西·欧文斯赢得四枚金牌以及关于他不具人类地位的种族主义说法,则暴露了纳粹种族教条与体育成就之间的矛盾。鲁迪·施泰纳对杰西·欧文斯本人而非试图定义他的意识形态印象深刻;后来,他用木炭模仿这名赛跑运动员,把一场国际体育赛事转化为私人认同的行动。这一事件显示,纳粹民族主义试图控制身体的意义,但赞赏跨越了宣传所设置的界线。

到1939年夏秋之际,这种政治秩序已经与日常生活的节奏融合在一起。莉伊塞尔·梅明格踢足球,和妈妈一起带着熨烫好的衣物,并在第二次世界大战爆发之际学习词语。广播头条宣布入侵波兰,配给制度正式实施,慕尼黑街充满战争的声音与气味。战争通过胜利性的公共语言呈现出来,其中包括元首关于德国不会放弃并将取得胜利的承诺。口号的欢快与物资短缺的现实相对立,使宣传成为一种必须不断掩盖自身政策代价的表演。

仪式、语言与同意

纳粹主义通过反复出现的公共形式制造归属感。在希特勒生日那天,莫尔兴的街道上每扇窗户都悬挂着旗帜。有些旗帜被精心展示——迪勒太太家的窗户经过清洗,使纳粹标志看起来像宝石;在别处,布料则像晾晒的衣物一样随意垂挂。然而,旗帜的存在具有足够强制性,以至于胡伯曼一家因旗帜失踪而担心当局会来找他们。他们四处寻找,直到发现旗帜藏在汉斯·胡伯曼的手风琴后面;这件普通的家居物品暂时遮蔽了一个象征,而它的缺席本身也可能被视为政治证据。

公共集会使同一体系变得更加强硬。被纳粹旗帜与制服包围的人群成为一个单一的集体身体,一同呼吸、一同歌唱、一同等待火焰。一名身穿制服的演讲者要求安静,以“希特勒万岁”开场,并在宣布这一天因庆祝领袖和敌人的失败而美好之前,向元首行礼。他描述一种据称正在德国传播的疾病,并把“道德败坏者!”“共产主义者!”以及“犹太人——犹太人!”命名为应当被监视、追捕和消灭的对象。这种语言把政治分歧和犹太身份转化为污染,使暴力听起来像民族卫生。

仪式并不止于演讲。在希特勒青年团的训练场上,行军、国歌和“希特勒万岁”组成一套标准化的身体服从程序。这种重复有助于使意识形态显得自然——爱国主义不只是被相信,也通过姿势、歌声、制服和时间安排被付诸实践。小说对这些细节的关注显示,纳粹主义如何通过赋予数百万人相同的手势与套语,建构一个想象的民族共同体,同时把其他人排除在这些手势声称代表的共同体之外。

这个政权最具野心的武器就是语言本身。叙事设想元首发现文字能够安抚哭泣的孩子,随后决定不用开枪,而用文字统治世界。他把文字播撒到祖国各处,培育它们,并注视着由有组织的思想形成的森林在德国各地升起。这一意象解释了为什么宣传不只是装饰——在制度执行之前,文字已经预先塑造了感知。一旦民众被教导要把邻人看作疾病、污秽或敌人,惩罚便可以把自己呈现为常识。

排斥与迫害

纳粹主义通过带来法律、社会和身体后果的标签对人进行分类。纽伦堡法案禁止犹太人拥有德国公民身份,也禁止他们与德国人结婚,把种族意识形态转化为正式法规。马克斯·范登堡因犹太人被解雇而失去在人人工程工厂的工作,而马克斯与瓦尔特·库格勒之间昔日的友谊只能以改变后的形式存续。两人再也无法像过去打架时那样作为平等者共同生活;马克斯袖子上的星标使新的政治秩序显现在他的身体上,尽管瓦尔特坚持认为法律并没有禁止与犹太人打架。

迫害也通过公开羞辱与街头暴力运作。1937年,当汉斯·胡伯曼提交加入纳粹党的申请时,他亲眼看见四名男子袭击克莱因曼的犹太服装店。砖块砸碎窗户,一名犹太店主从地板上清理玻璃,门上则标有黄色星标和“犹太污秽”几个字。汉斯询问那名男子是否需要帮助,这一行为使个人的是非感与他刚试图适应的政治压力相对立。这一场景揭示了官方意识形态与非官方暴力之间的关系——政权的分类授权普通人把排斥变成具体的现实。

最终,后果变得不可能继续被口号限制。犹太人被迫穿过莫尔兴,组成一支饥饿、满身尘土的队伍;他们受到士兵驱赶,被迫进行营养不良者的行走。人群把他们看作由各种颜色组成的目录,而叙事则指出他们是将要死去的人,描写他们的骨骼、灵魂和疲惫的身体。汉斯站在人群上方观看,莉伊塞尔·梅明格则透过旁观者之间的缝隙凝视。这场游行揭示了集会上宣告的分类最终导致的结果——抽象的敌人变成一队可辨认的真实人类,而旁观者则成为见证这个把公民转化为囚徒的体系的人。

到战争后期,德国正为自己的侵略付出沉重代价,然而战争制造与对所谓犹太瘟疫的灭绝和惩罚并未减少。集中营不仅存在于德国,也遍布欧洲;那里的人被迫劳动并被迫行走。马克斯·范登堡就是遭受这一体系迫害的犹太人之一。因此,污染的语言最终在有组织的囚禁、强迫劳动、押送以及大规模死亡中达到顶点;意识形态的隐喻变成了作用于身体的制度。

共谋、矛盾与抵抗

小说没有把纳粹主义呈现为一个只由狂热分子维系的体系。亚历克斯·施泰纳是纳粹党员,但他并不憎恨犹太人或其他任何人。他的立场揭示了制度成员身份与私人信念之间的距离,同时也显示成员身份如何能够与消极共存。相比之下,汉斯·胡伯曼在阿道夫·希特勒于1933年掌权时没有加入纳粹党。他既没有受过高等教育,也没有公开的政治立场,但他重视公平,并记得一名犹太人曾救过自己的生命。他无法加入那样敌视他人的政党,而他的犹太顾客又提供了另一种具体联系,抵抗着政权把他们简化为某一类别的企图。

这一决定带来了物质代价。迫害开始后,汉斯的油漆生意失去犹太顾客,并逐渐枯竭。到1937年,在多年压力以及德国各地对犹太人施加的恐怖之后,他最终申请加入纳粹党。他的提交并未被呈现为转向仇恨,而是在经济生存与政治一致性日益相互关联的社会中作出的恐惧性妥协。然而,同一个试图通过入党寻求保护的人,立刻在被毁坏的商店中遭遇了这个体系造成的人的后果,并主动提供帮助。因此,纳粹主义制造出相互矛盾的政治人生——表面服从可以与内心拒绝共存,但两者都无法抵消另一者造成的危险。

这一意识形态的力量尤其清楚地体现在胡伯曼一家对旗帜失踪的恐惧上。他们担心的不只是官员可能检查他们的房子;更在于,一个必需的象征缺席后,他们的忠诚可能变得无法辨认。即使这个标志并不表达他们的信念,这个家庭也必须展示它。这就是公共一致性如何成为安全条件,以及政权如何在不要求每个参与者都分享其仇恨的情况下招募参与。

叙事与主题意义

纳粹主义也是小说考察文字力量的框架。它的语言命名敌人、组织人群,并培育叙事所称的一个由思想耕种而成的民族。书中反复关注文字,形成了一种反作用力——如果语言能够被播撒以制造服从,它也能够被重新取回,用来保存记忆、承认苦难,并让人们跨越强加的界线彼此联结。莉伊塞尔·梅明格难以区分政治标签与个人失落,这成为展示意识形态如何在理解尚未完成之前便进入意识的一种方式。

叙事反复把纳粹的壮观表象置于与之相矛盾的亲密行动旁边。鲁迪对杰西·欧文斯的赞赏挑战种族教条;汉斯的公平挑战反犹分类;瓦尔特·库格勒与马克斯的友谊挑战将犹太人与德国人分隔开的法律;莉伊塞尔·梅明格对囚徒的辨认挑战人群把他们简化为威胁性群体的做法。这些时刻并没有抹去政权的暴力,却阻止它的分类成为小说最终的词汇。

结尾保留了破坏的规模。外面的世界在口哨声中继续,而雨水被染上颜色;叙述者旅途中携带的黑色书籍开始解体,文字逐渐褪去。这种腐朽使纳粹主义获得了超越口号的历史后果——它的文字制造了毁灭,但关于这些文字造成了什么的记录仍然不可或缺。这种意识形态试图通过控制语言来统治;而讲述这个故事的行为,则让语言继续能够用于判断、哀悼与记忆。

相关故事流