德国国防军
兴趣区小说通过德国国防军不可战胜的军事实力理想与东线战役节节崩溃的现实之间的落差来呈现这支军队。在斯大林格勒,军官们坚称德国士兵能够克服任何艰难困苦,同时却描述了饥饿、寒冷、疾病、冻伤和弹药日益短缺的状况。德国国防军的存在也属于纳粹统治下更广阔的图景——争取军事胜利的行动与剥削劳动力以及不断升级的屠杀犹太人相交织,但文本并未将德国国防军等同于政权的其他机构。
东线战役及其敌人
在一次关于俄罗斯战事的讨论中,沃尔夫拉姆·普鲁费尔将德国国防军在法国和低地国家的经历,与他所描绘的苏联抵抗的顽强作了对比。他的叙述充斥着种族主义语言——他称俄罗斯人为鞑靼人和蒙古人,把他们描述成动物,还想象他们夜里手持匕首从下水道里爬出来。这一场景表明,这种语言是军官们用来理解一场不符合预期的战争的方式,而不是对敌人的可靠描述。普鲁费尔承认俄罗斯人战斗至死,却仍坚称德国人的热忱将确保胜利。
这种信心与军事绝境的迹象并存。士兵们缺燃料,也缺食物;他们已经吃掉了马,猫也不见了。正如一名发言者所说,他们仅存的希望就是夺回古姆拉克机场。疾病和药品匮乏使危机雪上加霜。零下三十度时,虱子成了严重问题;一只老鼠咬穿了一名士兵的床袜,啃掉了他的脚趾,而冻伤使他对此毫无知觉。军官们也承认弹药即将耗尽。面对这一连串困境,声称这些困难对德国士兵毫无影响,听起来与其说是判断,不如说是对军事信念的一场背诵式考验。
忍耐力神话与军事荣誉
小说将斯大林格勒军官的言辞,与他们自己所报告的物质困境并置。坚称德国士兵抵得上五个俄罗斯人、能够忍受匮乏,并不能抹去被包围和物资短缺的实际处境。甚至,关于军队没有弹药如何取胜的问题,也短暂揭示了其中的矛盾;而回答则恢复了那套熟悉的保证,宣称艰难困苦微不足道。这段对话展现了这样一种维持胜利信念的方式——恰恰在所讨论的证据指向失败之时,靠语言维系信念。
保罗·多尔的自我塑造呈现了一个相关但有所不同的军事男性气概形象。他回忆自己在上一场战争中的服役经历,自夸十七岁时便是帝国陆军最年轻的士官;即使膝盖骨被炸飞、弹片撕裂脸部和头皮,他仍继续战斗。他讲述自己如何在近距离杀死英国和印度士兵,并把忍耐力与暴力当作自身权威的证明。这是对帝国陆军的回忆,并不能证明这一事件发生在德国国防军时期;它的意义在于,多尔将一种更早的尚武坚韧理想带入了后来的生活。在别处,他以自己的两枚铁十字勋章作为男性气概的证据,将军事荣誉化作维护个人身份的凭据。
战争目标与灭绝计划
小说将德国国防军在东线的战争与纳粹大规模屠杀的发展并置,但它把政策决策放在更广泛的纳粹当局体系中,而非单独归因于军队。在后来的谈话中,对政策升级过程的叙述始于1941年7月31日戈林授权书;该文件由艾希曼和莱因哈德·海德里希起草,并由戈林签署。这段叙述描述了一个最初的设想——在迅速战胜俄罗斯后,将犹太人驱逐到偏远寒冷的地区;随后则追溯了政策如何转向杀害妇女和儿童以及男子——其中既包括官员们认为难以管理如此庞大的人数,也包括波兰官员之间的竞争。
这段讨论否定了工业化杀戮设施是实施罪行不可或缺条件的看法。恩特雷斯教授将毒气室和焚尸炉描述为加速杀戮、节省资源并减轻杀人者心理负担的手段;在他的说法中,即便没有这些设施,子弹和焚尸堆也足以实施屠杀。这一区分对小说描写德国国防军的方式十分重要——军事征服构成了灭绝政策发展所处的背景与野心,而讨论中提到的授权与行政压力,则归于纳粹领导人和官员。这并非为军事环境开脱,而是对相关机构与决策作出区分的叙述。
更广泛体系中的军事实力
军队对胜利的要求与纳粹国家对劳动力的需求,呈现为彼此关联的压力,即使小说并未让德国国防军本身直接发言也是如此。保罗·多尔称自己夹在经济管理总局与帝国中央安全局之间——前者希望增加弹药工业的劳动力,后者则推动处置撤离者。他反对一项让身体健全的母亲去切乌梅克一家靴厂工作的提议,并指出在抵达坡道上根本不可能把她们与孩子分开。他的抱怨揭示出,在同一套统治机制中,劳动力掠夺与驱逐行动彼此竞争。
综合来看,斯大林格勒的对话与关于纳粹政策的叙述,使德国国防军不再只是背景力量,但也没有把所有机构混为一谈。军队关于优越与忍耐的言辞,被其无法掌控的匮乏与苦难所揭穿;更广阔的东线战争构成了暴力不断升级的政治与军事背景,同时,叙事也指出了劳工政策与灭绝行动背后各自不同的权力机构。这种宣称能够掌控局势与实际灾难之间的张力,是小说处理军事实力的核心。