Mr Wrong的监禁
其他人错误先生的监禁并未解决他对玛丽·兰姆/艾米·海德做过什么这一问题;相反,她还活着的消息改变了他的说法,而他最终获释,则使过去的供述变成了未来可能出现的危险。小说通过普林斯传达的信息,标示出他被关押的情况——先是错误先生仍在服刑时撤回了供述;后来,普林斯告知他已经自由,还说过要来找玛丽·兰姆/艾米·海德。
供述与撤回
普林斯告诉玛丽·兰姆/艾米·海德,错误先生曾供认谋杀她,如今已经撤回供述。给出的原因十分明确——有人告诉错误先生,她还活着,而且安然无恙。因此,他的态度转变源于他所获知的信息发生变化,而不是因为有人据称发现了她被认为遭谋杀的相关情况。这个叙述使他的供述具有重要意义,却不足以成为有关事情经过的确凿证据。
普林斯补充说,错误先生曾在相当长一段时间里坚持这个说法,直到确信玛丽·兰姆/艾米·海德还活着。他曾说,自己是因为她要求他这么做才动手的。这番话让撤回供述一事变得复杂——他先前的说法把主动权归于她,而后来的否认则发生在她并未死亡这一前提得到证实之后。文本没有确定这两种说法中哪一种属实,也没有解释错误先生最初供认时认为发生了什么。
监禁及其局限
普林斯告知她供述被撤回时,错误先生仍未获自由。普林斯说他还要继续服刑,并解释说,他们之所以等到现在,是因为想以其他事情追究他。这段对话区分了供述的变化与他仍被关押这一事实——得知玛丽·兰姆/艾米·海德还活着促使他撤回供述,却没有让他立即获释。
在这些场景中,小说没有给出错误先生刑期的确切长度,也没有完整交代其被监禁的法律依据。普林斯提到他们想以其他事情追究他,表明他们试图追查其他不法行为,但没有说明具体指控或结果。可以确定的是,监禁只是暂时限制,并未消除与错误先生相关的危险。他的监禁终有结束之时,而普林斯之后发出的警告表明,这一时刻意义重大。
获释与威胁再现
之后的一次电话中,普林斯告诉玛丽·兰姆/艾米·海德,错误先生已经出来了——他服完了刑期,正在街上走动。普林斯还转述说,错误先生提过要来找她,同时承认这句话的含义并不确定。这个威胁是经由他人转述的;场景没有描写错误先生正在接近她,也没有确定他打算做什么。
普林斯说,他们会留意错误先生的动向,并表示希望再见到玛丽·兰姆/艾米·海德。他的警告将错误先生获释与持续保持警惕的必要性联系起来,尽管先前的供述已经撤回。两者形成鲜明对比——被拘押时,错误先生无法接近她;但拘押结束后,可能出现的危险仍未解决。小说并未把获释当作他无害的证明,正如单凭供述也无法证实所谓谋杀确曾发生。
玛丽的反应与叙事意义
玛丽·兰姆/艾米·海德认为普林斯的警告无关紧要。结束通话后,她走向窗边,点燃一支香烟;杰米问是谁打来的时,场景没有交代她如何回答。她平淡的反应与普林斯刚刚传达的信息之严重性形成对照。叙事没有将警告处理成戏剧性的正面冲突,而是让它出现在一个平常时刻,并使其影响保持未明。
在两次转述中,错误先生的监禁带来一连串不断改变的预期——先是供述,继而因获知她还活着而撤回供述,之后继续被关押,最后获释,并伴有一则经转述的威胁。叙述在每一步都保留了重要的不确定性。它没有判定错误先生是否犯下自己供认的谋杀,也没有判定他声称玛丽·兰姆/艾米·海德要求他动手是否属实,或他所说要来找她究竟是什么意思。因此,他的监禁既是限制他接近她的手段,也是一种暂时状态;这一状态结束后,两人再次接触的可能性随之恢复。

