1833年夏

初恋

1833年夏是弗拉基米尔·彼得罗维奇初恋开始的背景,也是他后来回忆中童年与成年情感之间的分界季节。莫斯科郊外的景致、青春期的闲散以及强烈的邂逅,共同构成了这段记忆的轮廓;年长后的叙述者所作的回顾,也揭示了这个夏天在事后获得了多么深远的意义。

时间与背景

弗拉基米尔明确指出了年份——他当时十六岁,事情发生在1833年夏。他家住在莫斯科,并在卡卢加城门附近租了一所乡间住宅,正对着涅斯库奇内花园。季节性的搬迁让他有机会在自家花园、涅斯库奇内花园以及城门外四处漫游。

回忆中提到,家人于五月九日,也就是圣尼古拉节那天离开城里。弗拉基米尔记得,刚到乡间住宅的头几个星期,天气十分美好,未来也充满了无尽的期待。景致并非单纯的背景——散步和户外时光伴随着他不安定的想象,而他正是通过这种想象体验这个季节。

十六岁的居家生活

这个夏天始于不同寻常的自由。弗拉基米尔正在准备上大学,却几乎没有学习,也不觉得有必要抓紧用功。法语家庭教师离开后,几乎没有人干涉他如何打发时间。父亲漫不经心地待他和善,母亲则忙于其他烦心事,几乎没有注意到他。

家中的气氛因父母之间的鲜明反差而显得压抑。弗拉基米尔回忆,母亲郁郁寡欢、容易嫉妒,也常常焦躁不安,却不敢当着父亲的面发怒。她比父亲大十岁,这桩婚姻是为了经济利益而缔结的。相比之下,父亲显得沉着而威严,却严厉、冷淡、疏远地对待妻子。年轻的弗拉基米尔步入这段情感强烈的季节时,家庭氛围也是他生活的一部分,尽管他尚未理解周围成年人的关系。

初恋与迈向成年

在乡间住宅,弗拉基米尔遇见齐娜伊达·亚历山德罗芙娜·扎西金。她告诉他自己二十一岁,而他十六岁。她要求他对自己坦诚,并听从她的话,使两人年龄的差距成为他们早期相处的一部分。她的关注让这个毫无经验的少年置身于一种关系之中,而关系的规则并非由他决定。

一次邂逅让这份依恋变得直接而强烈。齐娜伊达要他从墙上跳下,以证明自己的爱,弗拉基米尔便从约十四英尺高处跃下,落地后因受惊而倒下。他苏醒后,她显出惊慌与温柔,并吻了他;等他站稳后,她叫他回家,不要跟着她。这件事让他欣喜若狂,却也凸显出他冲动的献身与她对这次邂逅更大的掌控力之间的差距。

到了第二天早晨,前一天的激动已消退,取而代之的是茫然与悲伤。后来回想自己当时对爱情的理解,弗拉基米尔意识到,和他亲眼见到的父亲的热情相比,自己的情感激荡显得微不足道。他说,过去一个月里自己成熟了许多——这个夏天的经历开始动摇童年与面对成年情感之间的界线,却并没有让他一下子成为成年人。

回望这个夏天

这段叙述是由年长后的弗拉基米尔讲给读者听的。在一次过了午夜才散的聚会上,有人请他讲述自己的初恋故事。他没有答应当场讲述,解释说自己要么会把故事讲得干巴巴而简短,要么会讲得冗长做作,于是答应把记得的事情写下来。两周后,他带着一份手稿回来,里面写着始于1833年的故事。

这一叙述框架将经历那个夏天的少年与诠释那段经历的成年男子区分开来。弗拉基米尔后来得知齐娜伊达在德穆特旅馆的住址时,为时已晚,没能前去探望;她随后产后去世的往事,给这个少年当时无从知晓的青春季节划下了悲剧性的界限。回首往事,叙述者思量青春对未来无边无际的信心,以及青春时光的短暂。因此,1833年夏既是一段具体的时光,也是那段爱情令人难忘的开端,而它的意义随着失去而愈发深刻。

相关故事流