两条腿的是敌人,四条腿或带翅膀的是朋友

动物农场

最初由老梅杰在向庄园农场动物的最后演讲中宣布,二分法“两条腿的是敌人。四条腿或有翅膀的是朋友”成为动物主义的基础教义。梅杰认为,所有人类——唯一不事生产的消费者——都是敌人,而每一只非人类动物都是同志。这种二元划分将世界切为两个互斥的类别,强制实行压迫者与被压迫者之间的完全分离。

起义之后,这两个条款作为七诫的第一和第二诫被铭刻在大谷仓的墙上,意图作为不可更改的法律。由雪球领导的猪群很快将戒律简化为一条格言:“四条腿好,两条腿坏。”羊群如此热情地高喊这个口号,以至于它成为无处不在的口号,用来淹没异议。雪球还不得不说服鸟类,它们的翅膀也算作腿,确保“四条腿或有翅膀”的原则覆盖所有动物——一种诡辩式的重新解释,预示了后来的操纵。

随着拿破仑的暴政日益收紧,其他戒律被悄悄修改——第六条增加了“无理由”,第五条增加了“过量”,第四条增加了“带床单”。但二元划分本身保持不变,直到猪群自己开始用后腿行走。斯奎拉是第一个在院子里直立出现的,随后是一列猪,最后是拿破仑本人,威严地直立着,蹄子里握着鞭子。那个曾经定义敌人的生物现在体现了敌人本身的形态。

最终的颠倒发生在羊群与斯奎拉秘密训练一周后,突然爆发出新的咩咩声:“四条腿好,两条腿更好!”口号被重写以认可猪群类似人类的姿态。在小说的结尾,猪群与人类农场主坐在一起,喝酒玩牌,他们的面孔难以区分。最初的分类被摧毁——猪群已经变成了他们最初被建立来反对的两条腿的敌人。这一表述从革命原则到空洞教条的旅程,折射出整个动物农场理想的腐化。