葡萄牙陆军
又一天的生活葡萄牙陆军是葡萄牙对安哥拉进行殖民统治的核心工具。安哥拉这片领土历经数百年的军事征战,而在殖民统治的最后几年又爆发了争取解放的武装斗争。书中记述的历史脉络,涵盖长期的殖民战争、对1961年起义的镇压,以及1975年罗安达撤离期间的军事存在。
殖民统治与军队规模
葡萄牙在安哥拉的存在与奴隶掠取密切相关。为了抓捕奴隶,葡萄牙屡次发动战争,战争也一直是殖民统治的持续特征——历史学家发现,从1579年到1921年,葡萄牙军队在这片领土上各处作战的年份中,几乎只有五年没有发生战事。这段历史表明,军队属于更广泛的征服与掠取体系,而不是一个脱离殖民扩张的独立机构。
殖民战争的最后几年,葡萄牙陆军人数超过七万人。这支部队的规模,属于更大范围的殖民存在的一部分;当时,欧洲移民人口也在迅速增长。1970年,安哥拉有5,673,046名居民,其中欧洲移民超过五十万人,主要来自葡萄牙。一些来到安哥拉的葡萄牙人是士兵;另一些则是无地农民,或下层中产阶级中的贫困成员。萨拉查和卡埃塔诺政府将他们送往殖民地,希望缓解葡萄牙的社会紧张。这些群体承担的角色各不相同,但随着独立临近,他们的存在反映了殖民计划覆盖范围之广。
1961年起义
1961年2月4日,安哥拉人民解放运动的战士袭击了罗安达的军事监狱之家。这座监狱关押着安哥拉爱国者。书中将这次袭击称为安哥拉解放武装斗争的开端。监狱的军事性质使葡萄牙军事机构成为这场斗争开场的一部分,但书中没有具体说明军队对这次袭击的回应。
3月15日,安哥拉人民联盟在北部发动起义,针对非巴孔戈族群。武装团伙杀害了葡萄牙平民,也杀害了安哥拉混血人口以及奥文本杜人和金本杜人。葡萄牙陆军镇压了这场起义。随后发生了对巴孔戈人的屠杀,许多巴孔戈人移居扎伊尔。这一连串事件表明,军队直接参与了镇压起义,同时也显示镇压并未终止暴力,或消除其对民众造成的后果。
1975年大撤离期间的罗安达
到1975年,罗安达挤满了从安哥拉各地逃来的葡萄牙居民,他们试图乘飞机离开。随着撤离陷入混乱,人们争论哪些人应获准登上离境飞机。军队介入了其中一次冲突——士兵让已经登机的男子下机,并安排带着孩子的妇女登机。这一事件显示,在平民撤离期间,士兵执行了撤离命令;当时没有任何分配规则获得普遍认可,人们有时还会因绝望而阻挡飞机。
这一事件属于城市日常机构和服务普遍瓦解的大背景,但有关记载将军方的具体介入与更广泛的崩溃区分开来。1975年,安哥拉超过95%的欧洲居民离开,前往葡萄牙及其他国家,尤其是巴西。书中没有描述葡萄牙陆军之后的撤离,也没有完整记述其最后的军事行动;军队出现在撤离场景中,是殖民统治终结之际一个有限但具体的侧面。
历史意义
这些记述中葡萄牙陆军所扮演的角色,因军事力量的目的与所处环境发生变化而彼此相连。漫长的殖民历史将战争与奴隶的抓捕和输出联系起来;1961年,在解放斗争刚刚开始之际,军队镇压了一场起义;1975年,士兵介入了葡萄牙平民离开罗安达时发生的争执。综合来看,这些事件表明,葡萄牙陆军既处于殖民统治的强制性历史之中,也置身于殖民统治走向终结的动荡进程。