恩萧先生与凯瑟琳的父女关系

恩肖先生与凯瑟琳的父女关系是早期恩肖家族的情感基石，这种纽带以深厚的爱、代际间的误解以及共同的野性为标志，这种野性最终既具有支撑性又具有破坏性。正是在这种紧张的关系中，凯瑟琳的激烈精神得以锻造，她深厚依恋的能力得以形成，并为她后来灾难性的选择播下了种子。

##身份与介绍

恩肖先生，呼啸山庄的老主人，对待子女时性情严厉而庄重，但他拥有一颗善良的心。凯瑟琳从幼年起就是一个“野性难驯的丫头”，拥有“教区里最漂亮的眼睛、最甜美的微笑和最轻快的脚步”。她的情绪总是处于高潮，她的舌头总是不停——唱歌、大笑，并折磨每一个人。她非常喜欢希斯克利夫，那个她父亲从利物浦带回来的弃儿，家里能想出的对她最大的惩罚就是把她和他分开。恩肖先生不理解子女的玩笑，而凯瑟琳这边，她不明白为什么父亲在生病时比健康时更易怒、更没耐心。他暴躁的责备在她心中唤起了一种顽皮的快乐去挑衅他；她最快乐的时候莫过于用她大胆、无礼的表情和伶牙俐齿来违抗他，把约瑟夫的宗教诅咒变成嘲笑，并展示她假装的傲慢比他父亲的善意更能控制希斯克利夫。

##情节发展轨迹——从挑衅到悲伤

这种关系以挑衅与和解的循环为特征。在整天表现得尽可能糟糕之后，凯瑟琳有时会在晚上亲热地来弥补。老人会说：“不，凯茜，我不能爱你，你比你哥哥还坏。去，做你的祷告，孩子，请求上帝的宽恕。”起初这让她哭泣，但持续的拒绝使她变得坚强，如果被告知要说对不起，她会大笑。他们关系的顶点发生在恩肖先生去世的那个晚上。凯瑟琳病了，这让她安静下来；她靠在父亲的膝盖上，希斯克利夫躺在地板上，头枕在她的腿上。主人在打盹前，抚摸着她的秀发——看到她温柔的样子让他很少感到高兴——并说：“你为什么不能总是做个好女孩，凯茜？”她抬起脸对着他，笑着回答：“你为什么不能总是做个好人，父亲？”但一看到他再次生气，她就吻他的手，说她唱歌哄他入睡。她开始低声唱歌，直到他的手指从她手中滑落，头垂到胸前。当凯瑟琳发现父亲死了时，她尖叫道：“哦，他死了，希斯克利夫！他死了！”然后他们俩都发出了令人心碎的哭声。这两个小灵魂随后用内莉都想不到的更美好的想法互相安慰，如此美妙地谈论着天堂，以至于内莉不禁希望他们都能安全地在一起。

##主题意义——父爱的遗产

恩肖先生与凯瑟琳的关系建立了一种强烈的、有条件的爱的模式，她后来将与希斯克利夫和埃德加·林顿复制这种模式。他对希斯克利夫的偏爱在房子里滋生了敌意，使辛德雷变得痛苦，但对凯瑟琳来说，这创造了一个她的意志至高无上、她的感情绝对的世界。老人的去世使她失去了稳定的影响，而他最后与她在一起的温柔时刻成为对失去的、更简单时光的辛酸回忆。在小说的后期，这种父女纽带的遗产在下一代身上得以体现。她的女儿凯瑟琳·林顿被描述为具有强烈依恋的能力，这让内莉想起了她的母亲，但她像鸽子一样温柔温和，声音轻柔，表情沉思——与野性的凯瑟琳·恩肖形成鲜明对比。年长的凯瑟琳自己宣称她对希斯克利夫的爱“如同永恒的岩石”，这呼应了她最初从父亲那里学到的纽带的根本性和不变性。小说最终的解决，即哈里顿·恩肖与小凯瑟琳的结合，被内莉视为她所有愿望的顶峰，是对始于恩肖先生麻烦家庭的旧伤口的治愈。小说的最后画面——山坡上的三块墓碑，希斯克利夫的那块仍然光秃——强调了年轻一代找到的和平是建立在老一辈动荡、未解决的激情之上的。