高级研究计划局

固有缺陷

高级研究计划局被描写为一个由政府资助的研究机构,其实验性计算机网络通过电话线连接各个机构。在小说中,这个正在形成的网络为多克提供了一种可能的新方式来寻找莎丝塔;与此同时,ARPA之名也让人联想到调查周围更广泛、难以追踪的联邦权力机制。

实验性网络

弗里茨带多克走进一间挤满计算机机柜、视频屏幕、键盘、电缆、穿孔卡片、复印机和转动磁带盘的房间,并称这个系统为阿帕网。他解释说,加州大学洛杉矶分校、伊斯拉维斯塔和斯坦福大学的计算机通过电话线相连,每秒可以传输五万个字符。这个网络仍处于实验阶段,但全国乃至世界各地正陆续接入新计算机,而政府的资助使项目得以扩展。

多克立刻把这项技术能力与寻找莎丝塔联系起来——他问有没有连接到网络的人可能知道她在哪里。弗里茨无法保证能找到答案;他们只能试着查找。这段对话表明,网络只是一个可能用于调查的工具,并非已经掌握或保证能提供多克所需信息的来源。多克还把ARPA与罗斯克兰斯高速公路出口处的一块标牌联系起来,并问它是否与特雷维恩、赖特和耶杜有关,但对方没有明确说明两者之间的关系。

ARPA与联邦权力

在另一处情节中,人物谈到米奇·沃尔夫曼失踪以及政府可能在案件中扮演的角色时提及ARPA。多克指出,绑架案在二十四小时后会成为正式的联邦案件,并推测联邦探员可能正考虑把黑豹党行动当作掩护说辞。探员们迅速而紧张地互相看了一眼,暗示他们考虑过这种解释,但这并不能证明他们知道些什么,也无法说明真正的动机。

后续情节揭示,联邦探员担心沃尔夫曼即将把自己的财富送人,于是把他带到奥海,进行大脚所说的脑部操控。大脚还把这些探员与金牙组织在远东涉及毒品的活动联系起来。这些揭露将联邦行动置于机构利益与私人利益交错的复杂网络之中;但它们并未证明ARPA本身策划或参与了绑架沃尔夫曼的行动。这一区别很重要——ARPA明确承担的角色是运营计算机网络,而它在小说中的出现则为政府资源与隐晦权威构成的更广阔图景添上一笔。

叙事意义

网络与联邦调查展现了两种不同的触及范围。阿帕网连接远方的计算机,并承诺快速传递信息;探员的调查、档案和可能使用的掩护说辞,则展现了政府机构如何搜集并管理有关个人的信息。这两种情况下,信息获取都不平等——多克可以询问网络是否有助于找到莎丝塔,却无法预先知道答案;他可以试探探员对沃尔夫曼失踪一事的说法,但他们短暂的反应只能表明,他们想到过一种可能的解释。

因此,ARPA在小说中的意义不止于一项技术创新。其实验性网络让一种新型联结成为可能;与此同时,周遭的调查仍被相互交叠的机构、私人组织和彼此竞争的解释所笼罩。联结的承诺并未消除不确定性;它反而成为多克试图在不确定性中寻找方向的又一条途径。

相关故事流