中央海风暴

中央海风暴是一场灾难，它将木筏探险队原本向外的航程变成被迫返航。风暴先由乌云聚集和地下天气骤变显露征兆，随后发展成持续数日的狂风、暴雨、闪电和令人迷失方向的航行。风暴扯掉木筏的桅杆和帆，将精疲力竭的旅行者带向一段未知距离，最后使木筏在岸边搁浅。旅行者并未立即完全明白风暴造成的后果——直到后来，指南针才帮助他们确认，木筏已被带回出发时所在的海岸。

天气聚集与相互冲突的判断

8月21日，星期五，探险队正远离哈利岛。那座大间歇泉已消失在视线之外，连它的轰鸣也听不见了。天气也骤然显出变化的迹象——咸水上方聚起水汽，云层下沉至海面附近并变得阴暗；水面仍相对平静，空气却愈发沉闷。叙述将这些征兆描写成自然力量即将交锋的前兆，而不是另一场动物搏斗。

即将到来的风暴也使旅行者的判断发生冲突。叙述者提议降下船帆，以谨慎应对，但他的叔叔拒绝了——他宁愿让帆继续升着，希望木筏能抵达看得见的海岸，即使有被风暴卷走的危险。这个决定为风暴的第一击赋予了人的处境背景。船只暴露于风险之中，并非仅仅因为天气转坏，也因为旅行者仍希望继续前行，或许能望见陆地。

风暴与木筏的毁坏

南方地平线骤然变了。聚积的水汽化作雨水，洞穴中的空气充满狂暴的风暴，仿佛风雨从四面八方袭来。木筏在波浪中起伏；叙述者努力去找紧紧抓住缆绳的叔叔。天气愈发恶劣，雨水和海浪遮蔽了他们一直寻找的地平线。随后闪电与雷鸣接踵而至，叙述者描写的风暴猛烈到令人难以看清、听清或抓牢物体。

最猛烈的风暴期间，留存下来的航行笔记变得残缺不全。记录在8月23日、星期日的一则有日期条目中重新续上——旅行者仍以极快速度被向前带去，雷鸣和反复的闪电使他们无法交谈。8月24日、星期一，风暴仍未停歇。木筏正向东南航行，探险队已从新发现的岛屿行进了二百里格。疲惫与风雨侵袭使他们几乎无法掌控处境；他们把货物捆在甲板上，并彼此固定，以抵御波浪。

随后，一团火球出现在木筏边缘。桅杆和船帆被卷走，木筏因此失去了掌控航向的手段。火球横越木筏，抵达食品储备和火药桶，使已经受损的船只又面临迫在眉睫的危险。木筏继续被带向前方，旅行者则只能在没有船帆的情况下承受风暴的力量。

持续时间、方向迷失与叙事形式

到8月25日、星期二，叙述者从一场长时间的昏厥中醒来，但风暴仍在肆虐，木筏仍以异常迅速的速度移动。他推测他们已经从英格兰、英吉利海峡、法国下方经过，或许还穿过了整个欧洲。这些并非经过测量的位置，而是表明旅行者已经失去方向感。海面没有可靠的地平线，航程的速度与持续时间使地理判断变成了猜测。

叙述形式保留了这种迷失感。日记以有日期的片段记录航程，但叙述者明确指出，风暴最猛烈时的笔记既不完整，也含糊不清。当叙事从日记转回事后的叙述时，他说日记从木筏失事中保存了下来。因此，留存的记录既提供了日期顺序，也展现了这场磨难如何使事情变得难以回忆或描述。

木筏失事与航线逆转

风暴以猛烈的撞击结束，木筏被抛上一处岩石海岸。叙述者后来无法准确说清木筏失事时究竟发生了什么；他只记得自己被抛入波浪，随后被汉斯拉到安全处，汉斯又把他带到波浪够不到的地方。叙述者最终发现自己和叔叔教授一起躺在沙地上。日记和旅行者都在木筏失事后保存下来，但结果各不相同——日记留住了他们的记述，而旅行者能否获救则有赖于汉斯的援救。

登陆后，航行方向仍是个疑问。叙述者检查指南针时，指针一再指向同一个出乎意料的方位，他也找不出能够解释这一表现的故障。结合指南针的读数和风暴中风向的突然变化，他不得不得出结论——木筏已被带回数日前离开的海岸。于是，风暴逆转了探险队表面上的进展——旅行者虽已横越遥远的距离，方向却并非他们所期望的方向。

后果与意义

风暴将这次航程从一次试图横渡的旅程变成了非自愿的返航。风暴到来之前，木筏远离哈利岛的航行似乎意味着正在前进，也让人看到找到海岸的可能。风暴期间，地标消失，船只失去桅杆和船帆，旅行者无法可靠地判断自己身在何处。木筏失事之后，指南针才提供证据，表明他们的航向已经逆转。

这一事件也让洞穴中的天气成为叙事里一股主动的力量。水汽、风、波浪和带电现象接连改变旅行者能够看见、听见和做到的事情；风暴并非只是他们作出决定时的背景。同时，叙述者那本有日期却残缺不全的日记，与他后来才意识到已经返航之间的差异，构成了这次逆转的叙述脉络——风暴发生时，其造成的方向变化被遮蔽，直到后果能够得到检查，人们才明白发生了什么。