乳齿象

在对地下世界的叙述中，乳齿象呈现出两种面貌——它既是通过化石遗骸辨认出的一种物种，也是Henry Lawson想象出来的巨兽。从骨骼转变为想象中的活物，使它在小说从科学分类转向对远古时代的恐惧性猜测这一过程中占据鲜明位置。

化石证据与地质时间

在地下海滨，Henry检查巨大的骨骼，其中一些有树干那么粗，并辨认出一块下颌骨属于乳齿象。他还指出了恐象的臼齿和大地懒的腿骨，并将这些遗骸解释为证据，说明曾有庞大的动物在地下海边生活并死去。骨骼的尺寸使海岸看起来不像寻常景色，倒更像一座消逝生命的墓园。

这处化石丰富的地点，承接着探险队穿越一系列地质地层的行程。Henry认出他们进入了志留纪岩层，后来又在大理石中看见更为进化的动物形态遗骸，其中包括一种他认为是早期爬行动物的鱼。这些观察将乳齿象置于一群生物之中；岩石中的遗迹记录了它们随地质时间演进的历程，尽管地下环境也动摇了这套科学叙述原本整齐的脉络。

Henry幻梦中的活乳齿象

探险队乘木筏横渡地下海洋时，Henry的想象补足了他实际上无法看见的动物。在这场清醒梦境中，一头巨大的乳齿象扭动鼻子，将岸边岩石碾成粉末；附近，一头大地懒用巨大的爪子挖掘地面，在洞穴中发出吼声。这一幕把化石名称变成活动的躯体，让想象中的史前生态系统遍布阴暗的海岸。

乳齿象的力量通过它鼻子的作用表现出来，而非来自现实清醒时目睹的遭遇。它没有袭击探险队；相反，它想象中碾碎岩石的举动扩大了地下世界的规模，也将Henry赋予消逝动物的力量化为具体形象。这一区别十分重要——这场幻景出自他的想象，并不能证明一头活乳齿象真的出现了。

化石、恐惧与科学上的不确定性

化石发现使这类幻景在探险队所处的非凡环境中显得可信，但叙述始终将观察与猜测区分开来。Henry曾拿起一块下颌骨和其他遗骸，而他想象中的乳齿象则属于一场清醒梦境。在别处，铁棒上的齿痕使他担心有一种强悍的史前爬行动物栖息在地下海中；这种恐惧加深了他对活怪物的预期，却没有将他想象中的乳齿象变成亲眼见到的动物。

本书也将乳齿象置于十九世纪关于人类生命年代的争论之中。在对穆兰-基尼翁下颌骨发现经过的回顾性叙述中，叙述者讲述了1863年3月28日在阿布维尔附近发现这块下颌骨后，围绕人类是否生活在第四纪以及当时用来将人类历史推至更早时期的证据所展开的争论。叙述称，一些化石动物骨骼带有人类加工的痕迹，且当时的著名地质学家认为上新世距今已有十万年以上；书中将这些说法呈现为那个时期的科学认识，而非现代定论。面对这条充满争议的时间线，乳齿象成为一个令人难忘的标尺，映照出探险者试图从遗骸中解读的远古世界。