“在那里，快乐就是痛苦，反之亦然”

“在那里，快乐就是痛苦，反之亦然”是弗兰克·科顿对朱莉娅若解救他、便会跨入的那道门槛的描述——在这种体验中，快乐与痛苦变得可以互换，而强者与弱者决定谁能坚持下去。这句话为他关于亲密关系的承诺蒙上了危险色彩，揭示出在他看来，快乐属于一个由极端体验与生存法则支配的世界。

含义与语境

弗兰克·科顿认为朱莉娅已陷入绝境——她嫁给了一个自己不爱的男人，也看不到出路。他把自己塑造成解决她困境的人，设想着他们可以彼此拯救。按他的说法，他会给予朱莉娅快乐，直到她抵达一道门槛；在那里，强者愈强，弱者灭亡。这句话指的正是那道门槛，而非安慰；在弗兰克·科顿的构想中，快乐与毁灭的可能性密不可分。

弗兰克·科顿的家园观

弗兰克·科顿说，他对这种颠倒熟悉至足以称之为家。这个词使这句话不再只是对感受的描述——它将他置于一个快乐与痛苦之间的常见区别不再成立的领域。因此，他对朱莉娅的保证，也揭示了他理解欲望的条件。他所说的彼此拯救，通向的并非安全，而是一种以危险为特征的体验。