“长大后你想做什么？”

“长大后你想做什么？”是成年人闲聊时常见的话题，林迪·韦斯特却将它重新呈现为一种要求人们在不确定中想象未来的提问。对她而言，这个问题的分量随着时间而变化——它起初邀请孩子说出抱负，后来却暴露出文化为像她这样的人留下的空间是多么狭小，以至于她难以想象自己长大后会成为怎样的人。

一个老套问题的存在分量

韦斯特开篇便让这个提问听起来远比日常用法所暗示的更加重要。问一个孩子时，它似乎要求孩子为如何走过不确定的未来制定计划，尽管孩子此刻仍忙于应付童年当下那些古怪的小事。这个笑话让两者之间的不协调显而易见——成年人随手抛出一个现成的问题，孩子却没有理由已经想好一个确定的答案。

早年的答案与消失的未来

韦斯特说，她曾有一段时间能够很快作答。她想象自己会成为芭蕾舞演员，也曾短暂地想当兽医，因为她误以为那份工作就是职业性地抚摸动物。了解到兽医工作的实际内容后，她便放弃了这个打算。这些早年的抱负属于一段回忆中的时期，那时她能够不假思索地畅想各种可能；韦斯特说，如今那个时期的自己已如此遥远，以至于她几乎无法回想起自己曾是那样的人。

从抱负到身份认同

随着韦斯特长大，这个问题不再为她打开一系列可以想象的未来。她无法想象自己会成为医生、消防员、公主或宇航员；她指出，文化信息教会了她自己不是什么样的人——娇小、纤瘦、漂亮、娇柔、正常、轻若无物。障碍并不只是选择职业。作为一个胖孩子，她几乎无法在电视、电影、游戏、戏剧或书籍中找到年轻、风趣、有能力、强壮的胖女孩形象。面对这种缺席，“长大后你想做什么？”让位于更迫切的问题：“你是什么样的人？”因此，这个说法标志着一种转变——从童年抱负转向争取一种可辨认的身份，以及一个自己能够想象并置身其中的未来。