乔目睹伦妮与托比亲吻并与伦妮分手

乔·方丹目睹伦妮·沃克与托比·肖亲吻，使一段私下纠缠于悲痛之中的关系，立即与伦妮的另一段爱情发生决裂。乔的反应不仅仅是离开——他拒绝听她试图作出的解释，放弃了带来送她的二重奏乐谱，然后拔腿跑开。场景的关键转折，正是由这种反差承载的——一段关系仍通过音乐向她递出心意，而在乔看来，另一段关系已变得无法信任。

相遇与逆转

起初，伦妮以为走近的人影一定是格拉姆，随后又想到大叔；但两人都不在那里。乔站在几码之外，一动不动地看着伦妮和托比。他踉跄着向后退时，伦妮从托比怀里挣脱，朝他冲去。乔转身开始跑，但听见她呼唤自己后便僵住了。这一连串动作使亲吻被看见的那一刻成为事件的转折点——乔出现之前，伦妮被托比紧紧抱着；认出乔之后，她挣脱出来，追向他。

乔背对伦妮停在那里，身后天空仿佛正在燃烧，这一画面赋予两人分离以更广阔的外在尺度；伦妮则形容自己失去控制地跌跌撞撞。然而，她还是强迫自己向前，抓住他的手，试图让他转向自己。乔猛地抽回手，仿佛厌恶她的触碰。他终于转过身时，伦妮看见他眼神空洞，脸庞如石头一般冷硬。因此，他的退却既是身体上的，也是关系上的——在拒绝听她说明发生了什么之前，他先拒绝了她的触碰。

解释与分手

伦妮试图解释，她和托比之间发生的事，与她和乔的关系并不一样。她开始提起姐姐怀孕的事，随即又说不下去，因为她意识到，这并不能解释乔认为自己亲眼看见的背叛。她恳求乔相信事情并非他所想的那样；乔则坚称，事情恰恰如他所想，而且正如他一直以为的那样。这段对话呈现了两人理解上的距离——伦妮试图借由悲痛来描述自己的行为，而乔将其视为对两人关系的背叛。

乔的反应交织着愤怒与受伤；伦妮哭着说他不理解。乔回答，她说得没错——他确实不理解。场景并未消解两人诠释之间的分歧。伦妮迫切希望乔明白，她与托比的亲密纠缠着姐姐之死，但她无法让这种背景抹去乔亲眼所见的一切。与此同时，乔没有要求她进一步解释，便转身离开。分手就发生在这道裂隙之中——一边是伦妮试图传达的意义，另一边则是乔认定足以作出决定的行为。

二重奏与离别

乔原本带来一张纸，要送给伦妮。他没有把纸交给她，而是从口袋里掏出来，揉成一团，朝她扔去，然后跑进渐临的夜色。纸上写着：“第二部分——献给前述单簧管演奏者与吉他演奏者的二重奏。”这句话表明，这份礼物是为伦妮创作的音乐；标题中的“第二部分”则暗示着两人音乐交流的延续。在两人分离的那一刻，乔把原本准备送出的礼物变成了被抛在他们之间的东西。

伦妮捡起揉皱的乐谱，将它抚平，小心折好，放进口袋。她珍惜这张纸的举动，与乔拒绝她的行为形成对照——两人的关系已经破裂，但他带来的音乐仍是她留在身边的东西。这首二重奏也让失去变得具体。乔不只是看见她和托比在一起后离开；他也不再带着两人共享音乐未来的可能性继续前行，而伦妮手中则留着那份未来的书面痕迹。

同一地点的事后情形

乔跑开后，伦妮坐在草地上，形容自己像一堆骨头。她意识到，自己正坐在昨夜与乔在雨中接吻的同一个地方。这个地点把先前亲密的一刻折叠进了这场分手，却没有让两次相遇变得等同——同一片地面曾承载他们的亲吻，如今却只承载着独自一人的伦妮，以及乔扔掉的那张纸。

在伦妮看来，曾如野火般猛烈的天空已经失去强烈的光芒，只剩金色的丝缕被黑暗吞噬。她试着在脑海中听见二重奏的旋律，却听不见；反而是乔的质问——“你怎么能这样？”——仍在她耳边回响，接着是她自己无人应答的反问：“我怎么能这样？”结尾让她困在乔的指责与她对自己的责备之间。二重奏未曾写成的未来、被她收好的乐谱，以及那记忆中的亲吻，都表明这场分手不只是有人离去——乔的信任与伦妮听见两人音乐的能力，都被打断了。