罗伯特·温彻斯特

女佣

罗伯特·温彻斯特是安德鲁的父亲、伊芙琳的丈夫。他以悲痛的父亲身份出现在儿子的葬礼上,也主动表示愿意在生活上照料妮娜和塞西莉亚。妮娜对他所知甚少,而且有理由在他面前感到不安——她认为自己要为安德鲁的死负责,而官方说法则称那是一场意外。罗伯特短暂的现身,既没有证实家人知道些什么,也没有说明他对儿子的情况了解多少。

身份与背景

妮娜说罗伯特和安德鲁一样英俊,但她几乎不了解他。她对父子关系的了解,大多来自安德鲁的说法——安德鲁小时候,罗伯特经常不在家,总是在工作,由伊芙琳抚养他。这段对家庭生活的回忆,使罗伯特在葬礼前于故事中仅以有限而间接的方式出现。它也令罗伯特作为安德鲁父亲的身份,与妮娜对他究竟是怎样一位父亲的了解之间存在空缺。

罗伯特和伊芙琳在葬礼前几周从佛罗里达州回来过夏天。伊芙琳还没有来探望妮娜,不过她曾打电话问妮娜是否需要帮助安排葬礼。妮娜拒绝了。因此,罗伯特是在安德鲁死后首次与妮娜见面;此时妮娜已经清楚意识到,公开说法与她认为实际发生的事情并不相同。

安德鲁的葬礼

罗伯特和伊芙琳一同走进殡仪馆,朝棺木走去。他穿着深色西装,双眼浮肿;他用低沉沙哑的声音叫出妮娜的名字,说话时声音发颤。这些外在细节和断续的话语传达出他的悲痛,却不需要他亲口解释。夫妻二人走近时,妮娜垂下目光;罗伯特清了清嗓子,她才抬起头来。

罗伯特没有指责或质问妮娜,而是告诉她,他和伊芙琳会支持她,她并不孤单;她和塞西莉亚只要开口,就能得到帮助。妮娜向他道谢,说自己很感激。他此刻表现出的慷慨令人瞩目——尽管妮娜私下背负着安德鲁之死带来的愧疚,他仍将妮娜和塞西莉亚纳入安德鲁家人的照料之中。然而,这番话并不能证明罗伯特知道安德鲁的死因。

和妮娜说过话后,罗伯特伸手轻轻碰了碰儿子的肩膀。接着,他用手捂住嘴,摇了摇头,对伊芙琳说:“失陪一下。”随后便匆匆走出房间。他的悲痛打断了这场交谈,留下妮娜独自面对伊芙琳。他对棺木做出的细微举动和突然离去,让他的哀恸显露无遗,却没有清楚说明他过去与安德鲁的关系。

人际关系与叙事意义

罗伯特与他人关系的呈现,鲜明对照了妮娜听说的事情与亲眼见到的情景。安德鲁的说法表明,他童年时父亲经常外出工作;而在葬礼上,罗伯特则像一位悲痛的父亲,伸手触碰儿子,并向安德鲁留下的家人表示愿意提供支持。这些印象并存,但这段短暂的场景并未说明罗伯特对安德鲁的所作所为知道多少,也没有交代他如何理解父子关系。

妮娜不禁想,罗伯特是否知道安德鲁可能是个怪物,还是安德鲁只不过善于隐藏这一面。妮娜直到被困在阁楼、用指甲刮着房门时,才发现那些虐待行为。这个回忆凸显了旁观者所能了解的事情有其局限,却没有回答罗伯特是否知情的问题。因此,罗伯特在葬礼上的善意,并不能证明他毫不知情、参与其中或完全了解内情;他的知情程度仍未有定论。

这种对照也塑造了罗伯特在葬礼情节中的作用。妮娜害怕权势显赫的温彻斯特一家可能知道是她害死了安德鲁,但罗伯特给予她安慰,而非指责。他的话让妮娜得到片刻的人情支持;同时,他显而易见的悲痛也使这份善意无法抹去场景核心的丧亲之痛。罗伯特虽着墨不多,却是个影响重要的人物——他的举动让妮娜对温彻斯特一家的恐惧变得复杂,却没有消除围绕安德鲁家人以及他死亡真相的不确定性。

相关故事流