蒂姆·加洛韦

如何与一只裸体狼人调情

蒂姆·加洛韦是莫·杜瓦尔-温斯坦的前未婚夫,也是莫曾经相信能够让自己获得安全感的“正常”生活的人格化体现。他保守、信奉基督教、在经济生活上循规蹈矩且可靠,为莫提供的是井然有序的未来,而不是令人沉溺的激情;当他结束两人的订婚时,眼前的失去反而不如他迫使莫获得的自我认识重要。蒂姆的离开促使她前往格伦迪镇,在那里她可以成为一个无人知晓的人,并发现一种为了自身意义而选择的生活。

身份与背景

蒂姆是一名保险理赔员,办公室就在莫工作的广告公司隔壁。他来自一种令莫的父母阿什·温斯坦和萨弗朗·温斯坦不信任的家庭背景——他思想保守、信奉基督教,成长于双亲和双收入家庭,乐于缴税,并加入了“本月牛排俱乐部”。他的品味与观念同莫成长于其中的反主流文化世界直接对立,因此成为莫用来反叛的异常有效的选择。

然而,蒂姆并没有被描绘成残酷、愚蠢或道德空虚的人。莫形容他头脑冷静、风趣而善良。他们的关系最初以可预测性为主要吸引力——在几次传统的晚餐加电影约会之后,他制定了一份包含莫在内的五年计划。莫接受了缺少炽烈激情和惊人性爱强度的关系,因为她知道自己将会得到什么。因此,这段关系通过结构提供了情感安全感,尽管后来事实表明,这种安全感部分是由逃避构建而成的。

订婚与分手

蒂姆和莫每天早晨在星巴克喝拿铁,这套日常习惯被萨弗朗视为这段关系注定失败的证据。在她的世界观中,任何与“邪恶咖啡因帝国”有关的事物都不可能是好的。因此,这对情侣平凡的日常仪式也成了莫继承而来的身份与她试图争取的传统生活之间更大冲突中的一个小战场。

这段订婚关系在一个星期三的午餐时间突然结束。蒂姆要求莫归还戒指,并在分手时带来鲜花;这一近乎令人痛苦的体贴举动,使莫无法得到她原本可能用来向卡拉·雷诺兹解释失败原因的戏剧性背叛。他没有另一个女人,也无法提供比“自己认为求婚太早”更令人满意的罪魁祸首。他反复提到莫的父母,并告诉她,她如此执着于成为“正常人”,以至于已经不再在意这种尝试让自己付出什么代价。

当莫帮助蒂姆收拾并搬走时,她意识到,内疚压倒了悲伤。这个反应令她不安,因为一段原本打算持续终生的关系结束时,理应带来更强烈的痛苦。蒂姆的批评之所以具有说服力,恰恰是因为它指出了两人关系隐藏的目的——莫选择他,部分原因在于她的父母会讨厌他。她把浪漫传统转化成反抗行为,但这种反抗仍然让父母居于每一个决定的中心。

在莫自我修正中的作用

蒂姆的分手揭露出一种超越恋爱的模式。莫意识到,自己选择市场营销,是因为那是父母绝不会涉足的领域,尽管她多年来一直追求独立。她在海湾边广告公司的广告工作提供了收入与自主权,却没有给她带来自己完成了有意义之事的感觉。这份职业和那段订婚关系一样,都是以否定方式定义的——取决于阿什和萨弗朗会拒绝什么,而不是以肯定方式定义的——取决于莫自己渴望什么。

这一认识之所以痛苦,是因为它消除了一个能够轻易解释她不快乐的理由。莫怀疑,父母或许只是她的借口,而她也许只是一个普遍意义上痛苦不堪的人。二十九岁时,她决定继续像一个被宠坏又受惊的青少年那样生活,已经不可接受。她想要一个没有人认识她、父母无法找到她的地方,并且能够在家庭评判累积的压力之外重新开始。

这一决定把她带到了格伦迪镇。莫继承了外公外婆杜瓦尔留下的积蓄;萨弗朗曾以“血钱”为由拒绝继承,而外公外婆的家族肉铺与烧烤摊最终使莫成为唯一继承人。这笔钱让莫无需立刻寻找与自己资历相称的工作,就能建立起自己的生活。她最初的计划刻意不带目的——她要自由地漂泊一年,摆脱那些曾经看似能够保证成年生活的职业与关系结构。

与格伦迪镇的对照及叙事意义

蒂姆的缺席通过对照,使格伦迪镇的共同体生活变得清晰。在蓝色冰川酒馆,莫发现自己喜欢厨房、友善的声音、闲聊,以及在主厅之外工作所拥有的隐私。接受在伊薇·杜尚身边的职位,仿佛是她迈入这个社区的一小步。她开始重视参与,而不只是独立;这份工作给予她一种归属感,是与蒂姆精心规划的关系从未提供过的。

这种对照并不只是把一个糟糕的前未婚夫与一段更好的后续恋情相比较。蒂姆善良而通情达理;问题在于莫赋予了他怎样的角色。他成为莫反叛的安全容器,成为一种因会激怒父母而被选中的传统未来;而库珀·格雷厄姆最终属于一种莫不可能预见或控制的生活。因此,蒂姆与莫的关系标志着这样一种安全的局限——当安全被定义为他人的反对时,它便不再真正属于自己。

即使蒂姆从活跃情节中消失之后,他仍然具有重要意义。他与莫的订婚及退出,为莫搬家、进行为期一年的无目的生活实验,以及最终愿意接受酒馆工作提供了心理原因。通过迫使她看清自己一直围绕着反抗父母来安排生活,他无意中帮助创造了更真实身份形成的条件——这种身份扎根于主动选择的共同体、实际的工作,以及并非仅仅充当家庭争论武器的人际关系。

相关故事流