冰雹风暴过后阿冯利的庄稼与树木遭重创
少女安妮冰雹风暴过后,阿冯利留下了五月二十三日那场异常风暴造成的满目疮痍——冰雹毁坏庄稼与花朵,折断阿冯利村庄改良会栽种的树木,并扰乱全岛各地的交通与通讯。风暴骤然颠覆了小说中人们熟悉的肥沃乡村景象;灾后,邻居们聚在一起查看损失,而安妮坚持认为,可以再次栽种来弥补损害。
面临风险的乡村景色
较早的场景描绘了风暴将要摧毁的景色。爱德华王子岛的一个九月日子里,一条道路蜿蜒穿过田野与树林,经过云杉、幼枫、蕨类植物和一条小溪;这幅景象呈现出岛上丰饶而充满生机的一面。这种田园丰饶并非只是风景——阿冯利居民的生活依赖田地、花园、果园和树木,而它们都可能遭受天气的破坏。
戴安娜讲述海丝特·格雷的故事,也展现了耕种之地的重要意义。乔丹·格雷把海丝特带到阿冯利后,为她建了一座花园,她大部分时间都在花丛间度过。她身体日渐虚弱时,乔丹把她抱到花园长椅上,而她希望生命将尽时仍留在那里。故事让花园成为寄托关怀与情感的地方;因此,后来风暴摧毁花朵与生长中的植物,打击的不只是乡村的外观。
冰雹降临之前,威胁已经真切可见。经历六周干旱后,安妮看到田地干枯,花园也饱受煎熬;她还听说,詹姆斯·A·哈里森的牧场被晒得焦枯,奶牛几乎找不到食物。旱情通过牧场枯竭以及人们对植物的担忧,显露出土地的脆弱,在风暴骤然肆虐之前,先为这段时期蒙上了环境压力。
风暴及其直接损害
五月二十三日的天气异常温暖。安妮和学生们在阿冯利学校的教室里费力学习分数与句法,炎热的微风过后,中午时分空气变得沉闷。下午三点半,安妮听见雷声,便让孩子们放学,好让他们赶在风暴前回家。太阳仍在照耀,但不祥的阴影已笼罩大地;冰雹尚未落下,天气骤变便已显露出危险。
冰雹融化三四天后,损害的规模才清晰显现。冰雹曾在地面铺下厚厚一层白色,深及人的膝盖,并堆积在屋檐下和台阶上。田地和花园里,所有绿色的生长物都被打倒。苹果树失去了所有花朵,粗大的树桠和枝条也被扯落。阿冯利村庄改良会栽种的两百棵树,大多被折断或撕成碎片。无论是共同改善环境的项目,还是私人花园与果园,都遭受了同样猛烈的破坏。
阿冯利以外的损失
风暴的后果不止于阿冯利受损的植物与房屋。第二天,居民们互相探访、比较损失,但冰雹使道路无法供轮式车辆通行,人们只能步行或骑马出行。迟到的邮件带来了全岛各地的消息——房屋遭到击中,有人死亡或受伤,电话和电报系统陷入混乱,留在田里的幼畜也已死亡。因此,当地灾害只是范围更广的紧急情况的一部分;交通与通讯受阻,也限制了消息传开的速度。
这场风暴还让一则预言变成了当地故事。吉尔伯特·布莱斯指出,《观察报》让艾布叔叔成了声名远播的天气预言家——风暴恰好在预定的那一天来临,于是人们开始称它为“艾布叔叔的风暴”。这一巧合给这场灾祸留下了一个令人难忘的名字,尽管损失之大几乎没有什么值得庆贺。一所老房子被击中并烧毁,但阿冯利改良协会种下的树木损失更惨重——它的幼树中,连十棵都没有幸免。
修复、记忆与新生
人们一边务实修补,一边清点损失。在绿山墙,玛丽拉·卡斯伯特和安妮用油布条遮住破碎的窗户。其他居民则在第二天互相探访,比较各自遭受的损害。风暴打断了日常出行与工作,却也让村民共同面对失去的一切。
对于幼树的损失,安妮并不否认;她说,明年春天他们只好重新栽种。她的希望寄托于自然界循环往复的一面——春天会再次到来,而不是寄托于损害能够立刻复原的承诺。面对冰雹骤然造成的破坏,期待下一个栽种季节,为社区带来一种切实的新生方式。风暴让乡间景色明显改变,却没有抹去重新开始的可能。