Mike Noonan与Kyra Devore

尸骨袋

迈克·努南与凯拉·德沃尔的关系,通过反复发生的信任与照料之举,逐渐形成了父女般的纽带;迈克将抱着凯拉与乔安娜·努南去世时腹中尚未出生的孩子联系起来,使这份纽带格外深厚。等到凯拉在弗莱堡集市那诡异的往昔中跑向他时,她相信他会接住自己的信任,既是日常亲昵的举动,也体现了他愿意保护到什么程度。

在照料中形成的纽带

凯拉玩闹着朝他扑来时,迈克放下手里沾着油渍的麦当劳纸袋,把她抱了起来。这个举动让他觉得自然又美好。抱着一个健康的孩子,使他重新意识到孩子的重量,以及孩子体内蕴含的生命;这一刻也让他想起乔安娜,以及她在停车场摔倒时腹中尚未出生的孩子。凯拉并不能取代那个失去的孩子,但与她身体相依,让悲痛与温柔交织在同一刻。

他的爱意既体现在细微而实际的举动中,也体现在沉思里。故事结束时,他把凯拉抱到汽车安全座椅上,为她系好安全带。他回想起早先有一次,帮凯拉坐进座椅时,他无意间碰到了她的母亲马蒂·德沃尔;但那一幕在情感上的重点仍是凯拉本人——这个孩子属于他开始与马蒂一同想象的未来。

成为父亲的可能

吻过马蒂之后,迈克听见凯拉也要他亲吻自己,便回应了她。开车回家的路上,他忽然想到自己或许可以成为凯拉的父亲。这个可能性对他的吸引几乎不亚于与马蒂亲密相处,这明确表明他的依恋已超越恋爱关系,发展为希望与马蒂共同承担照料孩子的责任。这想法尚不确定——他思忖自己能否担起这一角色——却并非空想,而是从他们之间已有的信任与爱意中生长出来的。

就凯拉而言,她把迈克当作自己家庭圈子里的一员。她叫他亲自己,后来在马蒂确认她愿意听下去后,又请他接着讲故事。她的信任并未抹去爱意与正式为人父母之间的区别,却为迈克想象中的角色提供了回应——他并非只把自己的愿望投射到她身上;她也主动寻求他的关注,并乐于接受他的照料。

超自然事件中的信任

在迈克与凯拉于弗莱堡集市穿越时空、进入往昔的途中,凯拉穿过人群朝他跑来,躲开婴儿车和围观者。她满怀确信地向前扑去,相信他会接住她并把她抱起来。迈克照做了,接着又在凯拉的草帽将要掉落时接住它,把帽子重新戴回她头上。这个举动所体现的信任,与周围的混乱形成对照——集市并非寻常之地,而迈克刚刚看见萨拉·蒂德韦尔活生生地站在舞台上。

迈克认出萨拉就是自己在曼德利梦境中见到的“形体”时,这一发现令场面更加危险。他把凯拉的脸按向自己的胸口,催她蹲下;她则惊恐地紧紧搂住他的脖子。他们此刻的亲近不再是嬉闹,而是出于保护。迈克立即以身体作出反应——他挡在孩子与可怕的景象之间,试图带她穿过人群离开。

人群绕着他们分开,却没有打乱原有的步调;乐队仍在演奏,萨拉也开始唱另一首歌。在这诡异的连续情境中,迈克的注意力始终放在凯拉身上。他的保护举动将他们的纽带从家庭生活中的亲昵带入险境——此前相信他会接住自己的孩子,如今紧紧抓住他,由他带着离开。

这段关系的意义

这段关系将迈克的丧亲之痛与可能的未来联系起来,却没有把两者混为一谈。他抱着凯拉时想起乔安娜和她腹中尚未出生的孩子;但后来他愿意想象自己成为凯拉的父亲,则源自他对这个活着的女孩独有的依恋。因此,这种情感变化并非以凯拉取代失去的孩子,而是在失去之后,迈克对父亲身份的意义有了新的理解。

凯拉的信任为这种可能性提供了最鲜明具体的体现。她向他索求爱意,接受他的照料,扑进他的怀里,害怕时则紧紧依偎着他。在这些彼此不同的时刻里,这段纽带通过双方的行动不断发展,而非靠一句宣告来确立——迈克接住她、抱着她,而凯拉一次次转向他。在集市的超自然危机中,这种日常的依赖模式成了他保护她的方式。