Mike Noonan与Max Devore的敌对关系

迈克·努南与麦克斯·德沃尔的敌对关系，是一场围绕控制、记忆与责任的冲突，甚至延续到了麦克斯死后。最终对峙发生在湖岸公用通道上，麦克斯身穿祖先贾里德·德沃尔的衣服现身，试图拦住迈克的去路。迈克拒绝接受祖传习俗或历史久远可以为暴力开脱，逼问麦克斯交代他本人及其先辈所做的一切。这次相遇使两人的私人对立成为TR湖区漫长种族歧视历史的一部分。

从家族冲突到超自然对立

相关记述将麦克斯描绘成一个对迈克怀有敌意的人，而这种敌意属于更广泛的胁迫模式。迈克后来称他为一个活生生的怪物——麦克斯回来时打算买下马蒂，但她拒绝出让；萨拉对他施加影响后，麦克斯开始策划凯拉之死。记述将麦克斯与迈克的冲突置于他针对马蒂与凯拉的行动之中，并表明麦克斯的目的已超出通常的监护权或家庭纠纷，演变为致命暴力。

麦克斯死后，这份敌意仍未消散。雨中的湖岸公用通道上，迈克遇见一个身穿贾里德·德沃尔衣服的人影。幽灵起初摆出麦克斯一贯的咄咄逼人姿态，叫住迈克，追问他的同伴在哪里。迈克认出那是麦克斯的鬼魂，而非贾里德——现身的是刚死不久的后代，穿着旧时代的服饰。这身伪装使这次相遇不再只是两人私人争执的重演。麦克斯与一段世袭而来的历史联系在一起，而迈克不得不直面这段历史。

湖岸公用通道上的对峙

麦克斯走到路中，警告迈克不会让他通过。他身后聚集起一群模糊的人影，其中包括与贾里德及旧社区有关的男人。他们的出现把麦克斯的阻拦变成集体行动——他代表众人发言，寻求他们赞同；他们含混的低语则支持他封住道路的企图。

迈克没有后退，反而继续向前。他援引湖岸公用通道属于众人的原则，提起麦克斯自己说过的好人和坏人也能并肩而行。接着，他要求麦克斯让他弄明白，并告诉他究竟发生过什么。这一要求改变了两人对峙的基调——迈克不接受麦克斯以自己属于更早时代为由作答，而是要求他交代那个时代的所作所为及其后果。

麦克斯回应说，TR湖区过去曾有一个联系更紧密的社区。他说，那时湖岸公用通道是一条穿过人烟较少地带的真正道路，邻居们彼此依靠。迈克透过那些鬼影看见了已消逝的环境。但这番怀旧叙述并非全部真相。场景把麦克斯对往昔的诉说与人们对萨拉的排斥和敌意联系起来，表明社区紧密相连的历史，无法与谁被允许成为其中一员的问题分开。

麦克斯怨愤背后的历史

二十世纪之交，四十多名黑人在红顶乐队与萨拉·蒂德韦尔曾居住的草地定居。他们当中许多人有亲缘关系，属于一个音乐团体；该团体最初名为红顶男孩乐队，后来称为萨拉·蒂德韦尔与红顶男孩乐队。他们经过十年积蓄，买下草地及其他湖畔土地。他们的到来引发了一场抗议集会，有些居民原以为那里会建成贫民聚居区；实际建起的却是整洁的小屋和一座较大的公共建筑。

乐队在缅因州西部各地演出了一年多，也许接近两年，成员在当地演出圈颇受欢迎。然而，叙述者所描绘的表面接纳，建立在狭隘的地方标准之上——居民赞同黑人邻居的前提，是他们不惹人注意、按时付账，而且不接受施舍。这种有条件的宽容，与他们抵制黑人到来以及后来显露的种族主义蔑视难以相容。乐队离开后，这些小屋为戴家带来了租金收入，并在1933年的火灾中被烧毁。

留存下来的报纸剪报没有解释乐队为何离开，却揭示了其成员如何被描写——评论者以贬损性的种族化说法称赞他们，把表演者当作具有异国情调的景观人物，而非真实的人。在对旧社区的回忆中，萨拉被描绘成拒绝遵从不许她踏上湖岸公用通道的要求。迈克质疑麦克斯关于她遭到孤立的说法，指出居民确实与她交谈、向她征求意见，也曾把自己的婴儿托付给她。麦克斯沉默而显出老态，说明这段反向记忆给他维护旧秩序的辩护带来了压力。

世袭暴力及其余波

幽灵不断变化的外貌把麦克斯与贾里德的历史联系起来。随着对峙继续，迈克看到麦克斯逐渐变老，最后变得像先前曾在湖边袭击迈克的那个人。聚集的鬼影中还有弗雷德·迪恩；他的女儿几十年后会死去。另一个鬼影是哈里·奥斯特，他与迈克自己的家族有亲缘关系。因此，这些人物通过后代、反复发生的伤害和社区记忆，把过去与现在联系起来，而非仅仅代表抽象的历史。

迈克后来对麦克斯归来的解释，进一步改变了这次对峙的含义。起初，他把之后出现的威胁与萨拉的超自然影响联系起来，但后来相信，最终现身的是麦克斯本人。依照迈克的理解，最后的动机既不是萨拉，也不是凯拉，而是斯库特·拉里比的雪橇——那件与早年旧怨有关的物品。这一揭示让麦克斯的敌意显得既更加私人，也更加持久——即便是他最后一次归来，也仍与那桩开启其作恶经历的旧日伤害有关。

因此，这场冲突以双方未能和解告终。迈克要求麦克斯交代他声称属于自己的那个世界，而场景揭示，那个世界的邻里和睦理想与种族排斥及暴力并存。麦克斯执意诉诸过去，无法抹去过去发生的一切；迈克拒绝接受他的说辞，使两人的对立成为一场争论——世袭习俗究竟解释了不公，还是仅仅让不公延续下去。