坎宁镇谷仓皮带扣
局外人(斯蒂芬·金版)坎宁镇谷仓皮带扣是一件重要物证,因为其受损且明显老化的指纹,与已知的特里·梅特兰指纹时间线不符。将它与绑架弗兰克·彼得森所用厢式车上的一道较清晰指纹一同检验后,皮带扣上的纹路似乎属于特里——但其形态看起来比他最后一次触碰皮带扣后留下的完好指纹老化得多。皮带扣上第二道模糊的指纹又使案情更加复杂——无法可靠地认定它属于特里,也不可能属于希思·霍姆斯;尽管霍姆斯与厢式车有关,这道指纹依然无法解释。这个物件非但没有解决调查中的矛盾,反而让矛盾变得具体可见。
发现与调查背景
皮带扣是在一次会议中被提及的;会上,拉尔夫·安德森回顾梅特兰案,向在场的调查人员陈述事实,而不是提出一个已定论的理论。他报告说,克劳德·博尔顿称特里握手时用指甲划伤了他;他还回忆起在坎宁镇发现的衣物——长裤、内裤、袜子和运动鞋,却没有衬衫。拉尔夫还提到自己在法院台阶上看到的那名男子;他当时以为那人可能用特里留在杜布罗火车站的衬衫遮住了一个可能留有疤痕、没有头发的头部。这些细节把皮带扣置于更广泛的实体痕迹脉络之中——这些痕迹都指向特里,却难以用对其行踪的简单解释加以说明。
霍莉·吉布尼问是否有人查过法院的电视报道,拉尔夫和萨布洛警佐随即交换了一个眼神。接着,谈话转向指纹——皮带扣并未被视为一件孤立而奇特的物品,而是又一件可与日益增多的证物进行比对的物件。它的价值在于一个精准而令人不安的不符之处——这些印痕看起来像什么,与调查时间线所允许的情况并不相合。
指纹及其矛盾
尤内尔·萨布洛展示了两枚指纹。左侧的图像清晰而熟悉;拉尔夫认出那是厢式车上的特里指纹。右侧的指纹来自留在谷仓里的皮带扣。萨布洛将两张图像对齐后,两者的纹路相符,尽管皮带扣上的指纹有些地方已经褪淡。较清晰的厢式车指纹补足了较模糊印痕中的空缺,因此,尽管皮带扣上的指纹已经劣化,两者表面上的对应关系仍然清晰可见。
萨布洛认定两道印痕都属于特里·梅特兰,但强调了它们表面年龄上的惊人差异——皮带扣上的印痕看起来仿佛来自一根老得多的手指。珍妮·安德森问这怎么可能。比尔·萨缪尔斯根据已知的特里指纹记录作答——他见过为特里的入所登记卡采集的一组指纹,那是在特里最后一次触碰皮带扣数日之后采集的;那些指纹清晰有力,每一条纹路和涡形都完好无损。这种差异不只是清晰印痕与模糊印痕之间的差别,而是一枚看似老化的印痕,与后来采集、没有呈现相应退化迹象的指纹之间的差异。
无法辨认的指纹
萨布洛还从皮带扣上提取了一枚身份不明的指纹。它太过模糊,无法确定身份——只能看见少数几条纹路和涡形,其余部分大多模糊不清。萨布洛说,指纹质量使人无法作出确定判断,而且他认为它不属于特里。他也排除了霍姆斯,因为在皮带扣首次出现在火车站录像中之前很久,霍姆斯就已经死了。
排除霍姆斯并不意味着这道印痕无关紧要。霍姆斯曾在绑架弗兰克·彼得森所用的厢式车里,这使他与案件的另一部分发生关联,尽管皮带扣上的指纹不可能属于他。萨布洛无法解释这道身份不明的印痕何时、如何或为何留下。他强调自己多么想解开这两个谜团,并说若能查明是谁留下了这道模糊印痕,他愿付一千美元;若能弄清特里的指纹为何看起来如此老旧,他至少愿付五百美元。他坦率流露的挫败感凸显出,证据变得更加具体,却并未因此更具定论性。
证据意义
皮带扣揭示了将法证痕迹视为不言自明的局限。人们可以比对其印痕、确认部分吻合,并根据特里入所登记指纹的时间进行评估,但这些程序仍无法构成一个连贯的解释,说明这些印痕是如何出现在皮带扣上的。一道指纹指向特里,另一道仍无法辨认;霍姆斯与厢式车的关联让谜团更加复杂,却没有揭示第二名留下指纹的人。每一处实体细节都让一个问题更明确,同时又带出另一个问题。
因此,这个物件不仅是一条寻获的线索——它的实体状况本身也成了谜团的一部分。褪淡的纹路仿佛保存着特里指纹的某个版本,其年代甚至早于数日后采集的清晰指纹;几乎被抹去的印痕则不符合人们对法证身份鉴定所期待的确定性。会议上,豪伊·戈尔德指出,桌上摆着许多拼图片,却拼不出一幅完整图像。皮带扣正体现了这种困境。它提供了调查人员能够精确描述的证据,但这些印痕、物件与时间线之间的关系仍未得到解释。
