Brianna对父亲Law之死的未解悲痛
崛起布里安娜对父亲劳的悲痛尚未平息，这份悲痛在珍贵物品与另一场死亡的可能性之间徘徊。他佩戴过的王冠吊坠，既是他人生留存下来的一部分，也是暴力夺走他生命的醒目提醒；当吊坠被持枪抢走时，布里安娜失去的不只是珠宝。后来，普姨妈考虑追查抢走吊坠的人，布里安娜设想又一次杀人事件的后果，也意识到自己或许还会失去姨妈。因此，她的悲痛并非只是对过去的一次反应，而是持续存在的恐惧，受到过去可能引发之事的影响。
身份与背景
劳的死仍是布里安娜理解父亲的核心，尽管家中的两个孩子对他的记忆有着不同的感受。杰伊打开一个装着他遗物的盒子时，布里安娜专注于这些物品曾由他触摸和使用这一事实——它们可能属于他的日常生活，而在她看来，这些物品有助于构成他之所以为他的那个人。父亲不再日常陪伴她，这个盒子便提供了一种实物上的联系。盒中物品没有消除她的失落，而是让她得以通过留存下来的东西接近这份失落。
王冠吊坠是盒中最令人触动的物品。一条金色绳链坠着一顶镶有钻石、拼出劳之名的王冠，杰伊解释说，他用第一笔可观的薪水买下它，此后一直戴着。布里安娜看到它时的反应，既体现出它的价值，也流露出它与父亲的亲密联系——它曾是父亲日常生活的一部分，如今则落在她手中。这条项链成了带有过往的纪念物，而不只是一件昂贵的物品。
特雷的反应表明，家人并没有以同样的方式缅怀劳。他认为杰伊应该卖掉项链，拿钱添置食物和住所，还痛苦地地说项链比劳本人更值钱。布里安娜明白，特雷并非只是对父亲的音乐漠不关心；他责怪劳因为一件他认为本可以避免的事而丧命，而且很少谈起劳。杰伊斥责特雷说这种话，特雷随后离开房间。这番对话将布里安娜的依恋与特雷的愤怒并置——同一场死亡让一个手足试图通过劳的遗物与他重新建立联系，另一个则抗拒这些遗物所代表的记忆。
物品与反复出现的提醒
这条项链伴随布里安娜离开家中。桑尼注意到她戴着的吊坠时，认出它属于他的叔叔劳，布里安娜也确认这是母亲给她的。它显露在外，使私人哀悼为他人所见——吊坠能够引起他人的辨认和交谈，让劳的记忆进入布里安娜的人际关系，而非只留在盒子里。
当布里安娜告诉普姨妈项链被抢走时，这份联系变得痛苦起来。斯克拉普解释说，皇冠帮自从杀死劳之后就一直想要这条项链。布里安娜的悲痛如今与一个事实紧密相连——与父亲有关的物品，成了杀害父亲的帮派觊觎的战利品。她咬紧牙关、声音发颤，显出告诉别人这件事有多么艰难；她不想失去项链，但抢走它的人手里有枪。这一事件以新的、迫在眉睫的威胁，再度唤起了最初丧亲的悲痛。
暴力、记忆与恐惧
布里安娜对危险的感受也受到她在学校遭遇的另一件事影响。朗保安按住她，泰特保安则拿走她的背包；布里安娜的注意力集中在朗保安不是警察、也没有枪这一事实。即便如此，她仍害怕自己会落得那个遭枪击男孩的下场。这一场景表明，劳的死影响着她应对眼前危险的方式——暴力的可能性并非抽象概念；威胁即使来自非警察，也不能因此被她视作无害。
布里安娜的歌曲在公众眼中的意义又带来另一重压力。一则电视报道摘录了《崛起》的歌词，将其说成与年轻听众中走红的作品相关联的暴力歌词。后来，海普质问她，认为歌词暗示了针对警察的暴力。布里安娜否认这种解读，并指出她父亲十六岁时也唱过这类主题，却没有引来同样的反应。她的比较将劳的记忆与她作为十六岁女孩所遭受的不同审视联系起来——听众把她的表演当作危险的证据，却以不同方式看待她父亲早年的作品。这首歌并未抹去她的悲痛，却让她的声音与父亲的过去进入一场公开争论，讨论谁有资格谈论暴力，以及人们如何评判这种表达。
项链失窃与报复的可能
布里安娜告诉普姨妈项链被抢走后，报复的可能改变了事情所承载的情感分量。起初，布里安娜承认自己希望责任人死去。但这一念头没有停留在单纯渴望惩罚上。她设想那个人死后，他的妻子、儿子或女儿将失去父亲；她也想到，街坊或许会把他作为英雄纪念，而认识他的人却留下更复杂的痛苦。这些想象中的后果，迫使她直面公共暴力与荣誉叙事可能掩盖的人命代价。
布里安娜也设想普姨妈会遭遇什么。在她害怕发生的情形里，普姨妈的照片会出现在警方登记照中，她会被称作冷酷的杀人犯，而她与布里安娜的合照以及杰伊辛苦取得的通用教育文凭则无人看见。布里安娜相信，自己或许会成为唯一哀悼这位曾帮助过她的姨妈的人。无论普姨妈被杀，还是对他人的死亡负有责任，布里安娜都觉得自己会失去她。因此，项链失窃威胁着要把对劳的悲痛变成新的家庭丧亲之痛。
叙事意义
布里安娜卧室里的场景最集中地呈现了这种恐惧。她关上门，蜷到角落，哭着努力调整呼吸。她的思绪回到父亲身上——她已经经历过失去他的滋味，无法把普姨妈可能采取的报复与又一次死亡的可能性分开。叙事将项链、关于接下来该做什么的言语，以及布里安娜身体上的痛苦联系在一起，却没有把悲痛当作已经尘封的过去。
布里安娜还想起一种说法——睡眠与死亡很接近；她担心自己说过的六个字或许招来了死亡。这个想法表达了她害怕言语本身会带来后果；反复出现的再次失去某人的意象，则让最初的丧亲之痛显得仍在发生，而非已经结束。劳的死通过家人保存的物品、特雷所排斥的记忆、皇冠帮觊觎的东西，以及布里安娜对普姨妈可能遭遇之事的恐惧持续存在。她的悲痛之所以未能平息，并不是因为她缺少父亲的回忆，而是因为这些记忆依然与持续威胁身边亲人的暴力纠缠在一起。
