急救人员用生命之钳解救车内乘客

紧急救援的优先次序

一支由五人组成的生命之钳救援队赶到现场，与已经在场的人迅速评估车辆残骸情况。救援人员不仅要决定如何解救车内乘客，还要判断谁可以安全等待。克洛伊逐渐失去意识，需要氧气，但艾莉森的情况更为紧急。因此，救援人员把艾莉森列为首要救援对象；前排座椅移除之前，克洛伊无法被移出，而这项工作也必须为接近艾莉森扫清通道。

最初几分钟里，救援人员一边稳定现场，一边做准备。一名救援人员用楔块和止轮块固定车辆，防止它移动；另一人给轮胎放气，其他人则清理车窗上的玻璃碎片。他们用防水布盖住年轻人，保护他们免受坠落碎片伤害。两名救援人员用一把平口斧沿挡风玻璃边缘作业，随后将其拆下并滑到车底；另外两人拆下后窗。这个场景强调速度，却并不以牺牲控制为代价——救援队先开辟进入车辆的通道，同时尽力避免受损车辆及其残存部件发生不可预料的移动。

解救艾莉森

救援队作业期间，急救人员继续借助气道设备和供氧设备维持艾莉森的呼吸。她没有反应，一名急救人员留在她身旁监测气道和静脉输液。一名救援人员进入车内，取走车钥匙并割断安全带。随后，救援队用液压切割器和手动钢锯切开车顶。这一作业声音很大，让车内仍有意识的人感到不安，但首要任务仍是为接近艾莉森开辟安全通道，同时不中断急救人员对她的照护。

车顶移除后，救援人员在车门上钻孔，并用生命之钳将门撬开。这台沉重的设备需要两个人共同把持。他们拆下车门，再用九英尺长的链条和一个大钩子拉开仪表板和转向装置。通道打开后，急救人员将脊柱板滑到艾莉森身下，以便在移动她之前提供更多支撑。他们必须在紧迫性与加重颈部或脊柱损伤的风险之间取得平衡——尽管她的情况使任何延误都很危险，每次移动仍经过周密安排并谨慎进行。

救援人员和急救人员将艾莉森转移到担架上，抬到等候中的救护车旁。此时又有两辆救护车赶到，救援人员得以转而救助其他乘客。午夜整点，艾莉森乘坐的救护车离开大桥，车上还有那名年轻医生和菲利普·查普曼的遗体。医生随她同行，因为她急需神经外科医生，而且他想陪伴她直到抵达医院，尽管他认为自己能提供的帮助有限。他无法保证她能够活下来，但认为哪怕只有一线希望，也值得采取行动。

救出克洛伊和杰米

克洛伊是在艾莉森之后获救的，不过她已经通过打开的车窗接受供氧和静脉输液。她时而清醒，救援人员不能直接把她抬出来——座椅挡住了通道，汽车也从多个方向将她围住。他们必须拆掉座椅并清理她周围的空间，才能把她放到脊柱板上。救援人员将她抬出时，她完全失去了意识。随后，第二辆救护车载着她前往马林总医院。

克洛伊之后，杰米也被救出。脱离汽车后，他啜泣着紧紧抱住帮助他的消防员，既害怕又无法理解发生了什么。消防员安慰他，并把他送上最后一辆救护车，同样送往马林总医院。与艾莉森和克洛伊相比，杰米获救的过程没有那么多医疗细节，但这种对照清楚表明，身体脱困并不意味着眼前的危机已经结束——杰米还活着，却因这场碰撞及其后果而受到强烈惊吓。

后果与意义

这次行动的结果并非只是用一种工具解救三名乘客。救援队的工作取决于一系列决策——固定车辆、清除玻璃、打开车顶和车门、移开前部组件，并根据每个人的身体状况所带来的危险依次转移他们。艾莉森需要立即接受救治，因此她最先获救；克洛伊在车内的位置决定了救援人员还需进一步拆解车辆；只有另外两人获救后，杰米才被救出。幸存者分别乘坐救护车离开，菲利普的遗体则与艾莉森一同运送。

周围的应对行动仍在继续。随着大桥交通仍受限制，更多巡逻车、一辆救护车和消防车陆续赶到；受损汽车仍须先行分离，才能拖走。一名电视摄像记者抵达现场，拍摄车辆残骸。因此，这场救援既是紧急医疗行动，也是公开呈现的伤亡现场——救援工作救出了生者，却无法挽回菲利普的生命，也无法消除围绕这场碰撞的不确定性。后来，艾莉森仍在重症监护室接受治疗，并逐渐脱离呼吸器，这使救援的影响延续到大桥之外——救援带来了生存的可能，但康复仍不确定。