安妮卡
我在雨中等你安妮卡是一名少女。在一次家庭度假期间,她对丹尼的追求与丹尼为争取佐伊监护权而进行的斗争以及针对他的刑事案件交织在一起。小说最初通过恩佐戒备、往往带有敌意的观察来呈现她——恩佐看到她寻求丹尼的关注,随后又看着她的出现成为一项指控的依据,而这项指控威胁到了丹尼的家庭。她最终在法庭上承认什么事也没有发生,这迫使人们以不同的眼光看待案件,也重新审视恩佐对她的判断。
身份与出场
安妮卡是冬季聚会上一位与丹尼和佐伊同住者的姐妹。丹尼似乎在多年前的一次家庭假期里就认识她;他们再次见面时,他感叹她长大了许多。恩佐将她描述为一名仍像孩子一样事事请求许可的少女,这种反差预示着人们将如何看待她的年龄和行为之争。
聚会期间,安妮卡一再设法待在丹尼身边。她坐在火炉旁的丹尼身边,也在用餐时坐在他对面,还寻找机会与他同乘一辆车。她很容易被他的话逗笑,称赞他的头发和双手,疼爱佐伊,并在有人提到伊芙时变得情绪激动。丹尼似乎没有察觉这些示好,不过恩佐无法判断这种表面上的懵懂是否出于故意。因此,叙述通过恩佐眼中经过盘算的行为来介绍安妮卡,同时没有确定丹尼究竟如何理解这些行为。
度假聚会与丹尼家中的那个夜晚
丹尼当时的处境关系重大。此时,他正照料患病的伊芙,而她的病情已大幅改变了家庭生活。他减少了工作时间,承担起家务和照顾佐伊的责任,并努力不让伊芙承受更多负担。在一段漫长的住院期间,全家按照繁重的日程安排工作、上学、用餐、探望和照护。丹尼的疲惫与悲伤构成了安妮卡留宿他家那个夜晚的背景。
长途驾车后,安妮卡在电话里告诉某人,她会留在丹尼家,因为他太累,无法继续开车,而佐伊在后座睡着了。她说丹尼已经答应第二天早上开车送她回家,但丹尼带着疑问的反应表明,他不记得答应过这件事。恩佐知道丹尼并未作出这个承诺。尽管如此,丹尼还是带她们回家,在客厅沙发上临时为安妮卡铺了床,随后疲惫地回到自己的房间。
后来,恩佐看到安妮卡走近正在睡觉的丹尼。丹尼叫她不要这样。叙述并未将此描写成双方的相遇——丹尼一直没有醒来,直到开口制止她;而恩佐目睹了安妮卡走近他的过程。这个短暂的场景后来变得举足轻重,因为它与安妮卡在法庭上作出的陈述,以及其他人对丹尼的指控形成了对照。
指控与监护权冲突
这项指控改变了丹尼与伊芙父母之间的关系。麦克斯韦尔告诉丹尼,他不会放心让丹尼照顾佐伊,并以丹尼对待伊芙的方式以及麦克斯韦尔认定发生在安妮卡身上的事情为理由。后来,麦克斯韦尔声称丹尼强迫一名少女,并以此为由不让佐伊与丹尼见面。因此,这项指控不仅是刑事指控,也成为家庭监护权冲突中的一项论据。
恩佐自己的看法带有强烈的偏袒。当他在包豪斯书店与咖啡馆的户外桌旁遇见安妮卡时,他勃然大怒,把她视为伤害丹尼、危及这个家庭的人。在审判查明事实之前,他的反应便把安妮卡的行为当成了定论。这种判断的强烈程度值得注意——恩佐密切观察丹尼,但他对丹尼的忠诚并不意味着他的看法客观公正。
证词与反转
在丹尼受审期间,来自度假聚会的证人称丹尼举止轻佻,还设法待在安妮卡身边。他们承认安妮卡也参与了调情,但强调她当时还是个孩子,并认为丹尼作为年长且更有权势的成年人,本该明白分寸。他们的陈述接连出现,直到安妮卡出庭作证。她描述了目光、无意间的接触和几次差点碰面的情形,将那一周说成一段令她饱受折磨的经历。她还说自己当时愿意,甚至十分期待,同时坚持称自己作为孩子并不明白自己卷入了什么。
这番证词动摇了法庭上的信心,也动摇了丹尼的信心。然而,在交叉询问中,安妮卡情绪崩溃,承认自己一直在告诉别人,她希望事情或许曾经那样发生。她声明什么事也没有发生。劳伦斯先生告诉支持丹尼的人,控方没有物证,而安妮卡的证词对案件至关重要;既然她已撤回证词,继续诉讼便站不住脚。这一反转改变了先前场景的意义——曾被用来构建针对丹尼的案件的行为,不再能证明所指控的事情确实发生过。
恩佐判断的改变与叙事作用
作证之后,恩佐看见安妮卡和家人一起离开法院。当她望向丹尼一行人时,恩佐意识到她并非自己曾认定的那种单纯恶人。这种改变并未消除指控造成的伤害,也没有使此前的冲突变得无关紧要;它表明恩佐的确信也有边界。此前,他的愤怒将安妮卡简化成对丹尼和佐伊的威胁。法庭上的揭示让人有可能以更复杂的态度看待她——她的证词曾使丹尼身陷险境,但她最终承认自己的说法并不属实。
因此,安妮卡的角色由追求、指控与撤回之间鲜明的反差所界定,但除了这些事件,故事并未持续呈现她独立的视角。读者对她的大部分了解来自恩佐;他的忠诚影响了他的描述,而他也只有在安妮卡作出承认后才改变判断。她的故事展现了被观察到的调情与袭击证据之间的距离,也说明一项指控如何从私下的接触进入法庭,并卷入一个家庭围绕孩子展开的争斗。


