足球赛

阿瑟·米勒《推销员之死》中的足球赛从未被观众目睹，但它却是故事中最有力的失去潜力的象征，也是洛曼家悲剧转折的关键。这是纽约市埃贝茨球场全优生锦标赛，当时还是高中高年级学生兼队长的比夫·洛曼，本应在此实现父亲最宏大的抱负。这场比赛只存在于记忆中及其后果中，成为衡量所有后续失败的固定点。对威利·洛曼来说，这场比赛是他儿子“像年轻的神”的时刻，一个“永远不会真正消逝”的巨星。对比夫来说，这是他拥有连贯身份的最后一天，之后，正如威利后来向伯纳德承认的那样，“他再也没有遇到过好事。”

##比赛作为希望的巅峰

在威利的记忆中，足球赛代表了洛曼家命运的最高点，也是他自己成功哲学的验证。他回忆比夫“像年轻的神一样”出现在球场上。“赫拉克勒斯——差不多那样。还有太阳，太阳环绕着他。”威利曾带买家去看比赛，当比夫出现时，人群高喊“洛曼，洛曼，洛曼！”这场比赛本应证明威利所相信的一切——个人魅力、“受人喜欢”和“个性”会打开所有大门。比夫本人曾向父亲承诺个人胜利，告诉他：“当我摘下头盔时，那次达阵是为你做的。”这场比赛是黄金时代的顶峰，那时房子周围有榆树，家庭团结，未来似乎无限。威利对比赛的记忆如此强烈，以至于它成为现在反复出现的责备，一个比夫和家庭再也无法企及的荣耀标准。

##比赛作为破裂点

足球赛也是比夫·洛曼的生活，据他父亲评估，实际上结束的确切时刻。在第二幕中，威利告诉伯纳德：“他的生活在埃贝茨球场那场比赛后就结束了。从十七岁起，他再也没有遇到过好事。”这不仅仅是父亲的夸张；这是剧本的结构性真相。比赛本身是成功的——比夫是明星——但紧接着他数学不及格，这阻止了他毕业和上大学之路。伯纳德回忆说，比夫最初并没有被不及格的成绩打败；他准备上暑期学校。但随后比夫消失了近一个月，去波士顿看望父亲。在波士顿发生的事——比夫发现威利与那个女人的婚外情——粉碎了他对父亲的信任，进而也粉碎了父亲向他推销的整个梦想。比夫回来后，他把他珍爱的球鞋，那双印有“弗吉尼亚大学”的球鞋，拿到地下室，在炉子里烧掉了。因此，足球赛是坠落前的最后一刻，是衡量下降弧线的顶峰。它是希望世界与幻灭世界之间的分界线。

##比赛作为现在反复出现的象征

在整个剧本中，足球赛作为失去和无法挽回的象征，困扰着现在的行动。威利的思绪强迫性地回到它，尤其是在危机时刻。在他失败的销售之旅回来的那个晚上，当他陷入记忆时，他重温了比赛，看到比夫在“三所大学的代表站在旁边”时从球场上向他挥手。这个记忆既是安慰也是折磨，是过去荣耀的证明，使现在的失败更加痛苦。对比夫来说，比赛代表了他再也无法居住的自我。当他三十四岁回家时，他是一个做过二三十份不同工作、因偷西装坐过牢、觉得自己浪费了生命的人。足球赛是衡量他每次后续失败的基准，是他父亲设定的如此之高的标准，以至于普通生活永远无法匹配。因此，比赛变成了一个陷阱——它是将比夫定义为潜在英雄的时刻，也是他从此衰落的时刻。这是威利无法放手的梦想，也是比夫无法逃脱的负担。