赫蒂·福斯

赫蒂·福斯是一位心理治疗师，也是一位凭亲身经历提供帮助的专家。女儿莉薇去世后，彼得和伊娃求助于她。她的工作成了两人之间分歧的焦点——伊娃借助治疗谈论自己的哀痛，而彼得觉得治疗让他不受欢迎地重返那些他宁愿抛在身后的痛苦。

身份与初次介绍

伊娃没有征求彼得的意见便安排了这次预约，并把治疗说成是避免分居的一种替代选择。彼得一开始就对这种环境以及赫蒂本人抱有敌意；在他轻蔑、贬损的眼光中，赫蒂也成了他看不起的对象。他描述她灰白油腻的头发，以及一间昏暗、弥漫着熏香气味的房间；这番描述更多地表明了他的抗拒，而不是对赫蒂作出中立的刻画。

其他经历过丧亲之痛的人向伊娃推荐了赫蒂。赫蒂的职责是帮助这对夫妇面对发生的一切，并在他们的关系中为此找到一个容身之处。据彼得所理解，赫蒂的权威不仅来自专业实践，也来自她自己的亲身经历。从一开始，她就要求他们配合并给予信任，而不是把出席治疗本身当成彼得已准备好参与的证明。

与彼得和伊娃的工作

赫蒂尝试让治疗过程同时调动身体和情感。她让彼得把脚放在地板上，并建议他脱鞋；他拒绝了，认为这个要求意味着某种屈服。她告诉他自己不是他的敌人，并说他看起来像个被母亲送来的愤怒孩子。彼得承认，这种比喻或许说中了他。他认为，他们终究必须走出这场不幸，也怀疑一个陌生人能否帮他们做到这一点。

彼得说自己又开始听音乐、骑摩托车了，他和伊娃似乎也找到了新的平衡；与此同时，他也解释了治疗为何仍让他难以承受——每次预约都会让他重新直面痛苦。赫蒂回应说，他失去的不止一样东西，而是两样——她说，彼得失去了莉薇，也失去了再要一个孩子的希望。她认为，彼得压抑着自己的哀痛，因为他觉得伊娃承受得更多，也更有资格悲伤。她用一处被忽视、可能会变得更加疼痛的伤口作比喻，明确表达了她的担忧——表面上继续向前，并不等于哀悼已经得到化解。

彼得不接受这种解读。他认为时间会让哀痛逐渐消退，并觉得两人应该另寻获得满足的方式。他尝试过心理治疗，却得出结论——这不适合自己。赫蒂对他哀痛的解读或许指出了他难以承认的某些事情，但治疗也加重了他的感受，让他觉得自己被拉回过去。因此，她所能提供的帮助有着真实的限度——彼得不愿信任她提出的疗愈过程。

与伊娃的关系

伊娃对赫蒂的感受与彼得截然不同。即使彼得退出治疗，伊娃仍继续参加，因为赫蒂是唯一一个能让她用一小时坦然诉说悲伤的人。伊娃明白，这些谈话是付费的专业照护，但这并没有让倾诉的机会变得不那么重要。赫蒂还为莉薇的死提供了一种精神层面的解释——她把孩子描述为一位星孩，认为她的灵魂有着超越此世的使命。伊娃紧紧抓住这种说法，以此想象莉薇短暂的一生具有意义，而且孩子仍陪伴在她身边。

在之后的一次治疗中，赫蒂很高兴看到这对夫妇的状况有所好转，并把他们重新焕发的活力视为谈话能帮助人们度过艰难的告别与哀伤时期的证据。彼得怨恨她在自己看来是在自我邀功，但伊娃的反应不同。她开始说，自己已经为莉薇的死留出了位置，也接受了这对夫妇不可能拥有亲生共同子女这一可能性的终结。如今，她愿意考虑其他道路，包括收养。伊娃也承认，自己对孩子的渴望曾使视野变得狭窄；她认识到，对于彼得而言，得知自己不是莉薇的生父并停止生育治疗，是多么艰难。

作用与局限

赫蒂的影响并未被描绘成一种简单的治愈方式。彼得把心理治疗视为对脆弱新平衡的干扰；伊娃则把它当作一个可以继续哀悼的地方，而其他人已经不再倾听她的哀痛。两人的反差表明，他们的哀悼步调并不一致，而且向前走的建议对他们各自可能意味着不同的事情。赫蒂的工作帮助伊娃表达了自己与莉薇之间延续的情感联结，也让她能够敞开心扉，面对失去这个孩子之后的未来；与此同时，彼得的拒绝使他自己的哀痛大多仍未说出口。因此，她在故事中既给予支持，也引发争议——她提供了表达哀悼的语言和空间，却无法让夫妻中的任何一方接受这些东西。