“我们当时吓懵了！一切发生得太快了！”

“我们当时吓懵了！一切发生得太快了！”是蒂法妮·法内利所说的、她在讲述布拉德利枪击案时反复使用的一句话。它简洁地解释了危机中的不作为，但叙述将这种解释与具体记忆并置——谁采取了行动，谁留在原地，以及蒂法妮后来如何理解当时的危险。

首次出现——安西莉离开掩护处

枪击发生时，蒂法妮和其他人躲在一张桌子下面，一名持械者进入房间。安西莉离开掩护处跑了出去；蒂法妮承认，没有人追她。她提到，安西莉通过提前录取被哈佛大学录取，随后说自己每次都会在这里说出那句话。这句反复出现的话直截了当，与一种痛苦的区别并置——她希望自己能说众人当时做了什么，与她记得他们实际上做了什么，并不相同。

再次出现——选择不跟随利亚姆

后来有人问蒂法妮为什么没有跟随利亚姆，这让这句话的含义更加清晰。她回答说，本·亨特紧跟在他们后面，跟随利亚姆会使他们暴露在被逼入绝境的危险之中；她说利亚姆遭遇的正是这种情况。因此，她的解释并非只是声称所有人都僵住了。在这次较晚的叙述中，她还原了一种具体危险，以及身处其中时作出的决定，而早先那句反复出现的话仍是讲述这段经历时简短而习惯性的说法。

在审视之下回忆

蒂法妮反复使用的说法，属于一段更广泛的事后叙述；这段叙述受到有关责任与可信度的问题影响。警探质疑她关于迪恩·巴顿、利亚姆和佩顿侵犯她的说法，也质疑她声称迪恩后来又在奥利维娅·卡普兰家中侵犯她一事。后来，尽管没有足够证据以犯罪对蒂法妮提出指控，学校仍犹豫是否让她返校，而迪恩声称亚瑟·芬纳曼曾计划让她杀死自己。这些情况并不能证明这句反复出现的话导致了针对她的怀疑；但它们确实说明，在故事中，简短概括的解释与详尽叙述之间的差异为何重要。

叙事功能

这句话在集体开脱与个人记忆之间转换。它使用第一人称复数，使反应听起来像是众人共有的；与此同时，蒂法妮在前后叙述中分别讲述了安西莉逃跑、利亚姆的行动、本·亨特离她有多近，以及她自己没有跟随的决定。反复出现使这句话听起来像现成的答案，但围绕它的回忆拒绝将事情简单化——震惊是解释的一部分，却不能代替她持续审视的具体情形。