圣诞剧彩排时的烟雾惊慌

圣诞剧彩排时的烟雾惊慌，起初只是一次打断了令人疲惫不堪的圣诞剧排练的寻常插曲，后来却演变成全教堂的骚动。五分钟的休息拖成了十五分钟，伊莫金·赫德曼在女厕所里抽雪茄，有人报告发现烟雾后，消防员赶到了教堂。虽然教堂并没有起火，疏散和随之而来的谣言还是险些毁掉圣诞剧。结果，这场骚动反而确保了有人前来观看演出。

休息与烟雾

排练暂停时，所有人都又热又累，大多数小天使都需要上厕所。叙述者的母亲宣布休息五分钟，希望演员们随后能重新开始，不再停顿。这个计划失败了——休息拖到了十五分钟，伊莫金·赫德曼则在这段时间里于女厕所的一个隔间中抽雪茄。延误之所以要紧，是因为排练本已十分吃力，但眼下的危险并非火灾，而是意想不到的地方出现了雪茄烟，以及一名不知道烟雾来源的旁观者。

霍默·麦卡锡太太推开女厕所的门，闻到一股奇怪的气味并看到烟雾，便跑到教堂办公室打电话叫消防队。当时，排练正在唱《天使歌唱在高天》。消防车鸣着警笛、闪着红灯驶来，打断了歌声。消防员匆忙进入教堂，让所有人到外面去，又把一条大水管从前门拖进去，搜寻火源。在现场的人还没弄清究竟什么东西在燃烧——或者是否真的有什么东西在燃烧——排练就已经转为应急处置。

疏散与混乱

疏散行动蔓延到挤满人的街道上——小天使们哭了起来，牧羊人爬上消防车，消防员和聚餐委员会成员聚在一起，邻居们也赶来看热闹。霍普金斯牧师穿着睡衣和毛茸茸的睡袍，从牧师住宅跑了过来。这番景象使这场虚惊闹得人尽皆知，演员和教堂里的会众却仍不清楚事情的起因。赫德曼一家也不知道发生了什么。他们似乎以为不管出了什么事，肯定都是自己惹出来的，于是离开了。

叙述者的母亲终于听说事情经过后，问麦卡锡太太为什么要叫消防队。麦卡锡太太说女厕所里满是浓烟。叙述者的母亲指出那是雪茄烟，并认为麦卡锡太太是慌了神；麦卡锡太太回答说，她没想到教堂女厕所里会有雪茄烟，接着转身大步走回厨房。考虑到当时的混乱，她的误会情有可原，但这一反应已经引发了其他后果。

人们在外面来回走动时，厨房里的苹果酱蛋糕烧焦了。这才是排练期间真正发生的火灾，而不是女厕所着火。聚餐委员会对蛋糕烧焦十分恼火；麦卡锡太太也很生气，艾丽丝·温德莱肯则说，她母亲听说后也会生气。一些小天使的母亲因为打听不到究竟发生了什么而感到沮丧。还有人传言霍普金斯太太很生气，因为她丈夫穿着睡衣跑过街道；这又为这场骚动增添了一桩闲话，而最初引发骚动的不过是一缕容易被误解的烟。

谣言与圣诞剧的观众

对艾丽丝来说，这件事成了她一直盼望发生的重大丑闻。温德莱肯太太看了艾丽丝的笔记，就在当晚给自己想得到的妇女互助会成员、妇女协会成员、大多数花卉委员会成员、所有主日学教师以及霍普金斯牧师打了电话。于是，排练事故的影响扩散到了目击者以外——消息在教会团体间传播，使这件事越来越难与附着其上的谣言区分开来。

霍普金斯牧师来拜访叙述者的母亲，因为他听到的说法彼此矛盾。有人说赫德曼一家放火烧了女厕所；另一些人说他们放火烧了厨房。一名妇女声称伊莫金·赫德曼朝拉尔夫·赫德曼扔了一个花盆，而温德莱肯太太则说赫德曼一家谈论性和内衣。叙述者的母亲纠正了这些说法——谈论内衣的是霍比·卡迈克尔，不是赫德曼一家；赫德曼一家也没有放火烧任何东西。唯一的火灾发生在厨房，聚餐委员会的苹果酱蛋糕在那里烧焦了。因此，这场虚惊又以谣言的形式引发了第二桩事件——抽雪茄和蛋糕烧焦，变成了蓄意纵火和其他不当行为的指控。

决定继续

教堂里一片骚动，霍普金斯牧师问圣诞剧是否应该取消。叙述者的母亲拒绝了。那时她也生气了，但她坚持说，这将是教堂有史以来最精彩的一场圣诞剧。叙述者承认，这是她迄今为止最大的谎话，同时也赞赏她的决心。她的信心并不意味着排练进展顺利；她只是决定不让恐慌和围绕此事的说法定义这场演出。

霍普金斯牧师担心没人会来看演出。结果恰恰相反——所有人都来看看赫德曼一家会做什么。这场虚惊没有取消圣诞剧，反而激起了公众对它的好奇。一次因误报而中断的排练、一块真正烧焦的蛋糕，以及夸大的传言，最终为演出带来了观众，尽管观众声称自己来看的理由是想知道赫德曼一家会做什么。