Mutsuo Koshikawa／Shunichi Watabe的画像
最终幕小河川睦夫／渡部俊一的画像，是调查人员用来辨认一名男子的素描；此人的姓名、经历与行踪彼此对不上。画像最初被当作一名身份不明者的肖像，出示给证人以及与浅井希美有关的人。画像的解读从不确定的线索转变为一名已以另一姓名去世的男子的肖像，使其成为小说中区分外表与证据的焦点。
身份与调查
这幅素描进入调查时，目的是为一个证人见过、但尚未凭姓名或照片确认身份的男子勾勒面容。松宫修平警部将画像出示给浅井希美的前夫诹访武雄，询问他是否觉得画像中的人像自己认识的人。松宫解释说，调查人员掌握了关于该男子的目击证词，却没有查明他的姓名，也没有他的照片；画像只是请人辨认他的实际办法，本身并不能确认身份。
更广泛的调查使这种不确定性变得关键。小河川睦夫在东京租住公寓九年，却从未更新住民票。他提供的前住址位于前桥，但调查人员在那里未能找到任何证据来证实他的说法，并怀疑该地址是假的。警方搜查他的公寓时，没有找到电话、照片、身份证、信用卡或信件，无法据此确认他的身份。因此，这幅画像成了缺失的常规记录和个人痕迹的视觉替代物。
这幅画在证据方面的作用被刻意限制。当桥本久美询问画中人是否是押谷道子的凶手时，松宫回答警方并不知道。桥本担心画中人像苗村诚三，说明素描可能引发辨认，却也可能使怀疑指向错误的人。松宫没有透露画中人自己也已遭到杀害。对受询问的人来说，这幅画是一个来历不明的线索；对调查人员来说，它属于一桩仍有事实尚不能公开的案件。
从相貌到身份
法证调查确认小河川睦夫与渡部俊一有关联后，这幅画像便不再只是搜寻工具。渡部俊一是仙台一名男子使用的姓名。从时刻表上提取的指纹与小河川公寓里的指纹吻合，客观地确认了这两个姓名属于同一个人。指纹的数量和位置表明，主要使用这份时刻表的可能是渡部，而不是加贺的母亲。这一身份确认改变了画像的解读方式——它如今可以与一个以两个身份为人所知的男子联系起来，尽管画像本身并未证明二者之间的关系。
随后，加贺的推理超出了画像本身。他认为浅井希美与渡部至少有十年的关联，而渡部的孤立处境、年龄、失踪以及他与押谷道子的相识，都使希美曾在经济上资助他的可能性很高。加贺提出，渡部就是浅井忠雄。画像参与了这一重建过程，为调查人员提供一幅肖像，以便出示给可能认出这条失踪线索的人；但这一身份推断依靠的是人际关系、记录与法证证据，而非单凭相貌相似。
案件中假身份的历史使这种谨慎不可或缺。人们原以为浅井忠雄已经自杀身亡，但除琵琶学园孤儿院的档案外，并没有官方记录支持这场所谓的死亡。一则报纸报道记载，一具尸体的身份被确认，是因为行李上的指纹与记录吻合，而且浅井忠雄的女儿从外貌上辨认了尸体。加贺怀疑，是另一个人代替浅井忠雄死去，而浅井忠雄则利用这场死亡抹去了自己的身份。这幅画像中的人，正如当年那场身份确认中的尸体一样，不能仅凭外貌确切定名。
辨认与局限
加贺通过视觉比对寻找渡部，搜寻范围很广，却没有得出结论。他收集了将近五千张照片，并招募年轻警员寻找与素描相似的人。他承认这项任务很难，因为不同的人对画中男子的相貌有不同看法。搜寻规模凸显了画像的双重性质——它是一幅可以传阅的具体图像，但其相貌又不够稳定，无法支持可靠的身份确认。
另一张照片形成了鲜明对照。加贺拿给小林看一张日本桥桥梁清洗仪式的照片，照片前景中的一名女子可以清楚辨认为浅井希美。背景中有清洗桥梁的孩子和拍照的大人，而摄影者选择将焦点对准希美的侧脸。这张照片提供了一个可供辨认的人物形象，而她与渡部的关联正受到调查；相比之下，那幅素描一开始描绘的却是一个身份不明的男子。两种图像都促使调查人员解读面孔，但只有结合周围的证据，才能确定这些面孔意味着什么。
叙事意义
这幅画像将几层不确定性汇聚于一件物品之中——一幅根据证人描述绘成的肖像、一张可能与苗村诚三相似的面孔，以及法证结果出炉后与小河川睦夫和渡部俊一相关联的画像。随着调查变化，画像的含义也随之改变，但画中的面孔始终只是一个并不完美的辨认依据。它可以使询问更有针对性，也能引发辨认，却不能确定身份或罪责。
这种区分映照了案件更大的难题——如何将姓名与外表同可核实的身份区分开来。小河川几乎没有在公寓留下个人记录；渡部与希美的关系是根据一段长久而私密的关系推断出来的；而浅井忠雄所谓的死亡，则牵涉一具经由加贺后来提出质疑的证据辨认的尸体。面对这些空白，这幅画像之所以有用，恰恰因为它提出问题而非给出答案——它让那个身份不明的男子成为比对对象，而调查仍须用记录、指纹、证词与脱氧核糖核酸检验每一次比对。
