树洞被水泥封住
拉德利宅邸拐角处橡树上的树洞,曾是杰姆·芬奇和斯库特·芬奇秘密的惊奇之源。在一个漫长而温和的秋天以及随后的几周里,这个树洞陆续出现了一系列小宝藏——两个雕刻成孩子们模样的肥皂小人、一包口香糖、一枚褪色的拼写奖章、一块不走动的怀表,以及一条挂着铝制小刀的链子。孩子们认为他们在树洞里找到的一切都是他们的财产,这些礼物成了一场与未知恩人之间私密而激动人心的对话。杰姆尤其深受触动,怀表出现后,他差点要告诉斯库特一件重要的事,脸上放光,却又改变了主意。他们决定写一封感谢信,抬头写着“亲爱的先生”,署名是“杰姆·芬奇”和“琼·路易丝·芬奇(斯库特)”。
##发现与对峙
他们留下纸条后的第二天早上,杰姆在上学路上跑在斯库特前面,在树前停了下来。当他抬头看时,脸色变得惨白。有人用水泥填满了他们的树洞。斯库特跑向他,杰姆一路上都在对她咕哝,叫她别哭。那天下午,杰姆狼吞虎咽地吃完饭,跑到门廊上守望。第二天他得到了回报——内森·拉德利先生路过。杰姆直接问他是不是往洞里填了水泥。拉德利先生确认了,说:“树快死了。树生病的时候,你就用水泥堵住它们。”杰姆对此没再多说,直到傍晚时分,他拍了拍树上的水泥,若有所思,然后陷入沉思,心情变得很糟。
##阿提克斯的判断与杰姆的悲伤
那天晚上,杰姆请阿提克斯看看那棵树。阿提克斯检查后宣布树很健康,叶子翠绿茂盛,没有枯斑。当杰姆说内森·拉德利先生认为树快死了时,阿提克斯回答:“嗯,也许吧。我相信拉德利先生比我们更了解他的树。”杰姆靠在一根柱子上,用肩膀蹭着它,一直站到夜幕降临。他们进屋后,斯库特发现他哭过;他脸上脏的地方正好是泪痕,但她觉得奇怪的是,她没听到他哭。树洞被水泥封住,不仅仅是失去了一个藏东西的地方;这是故意切断了孩子们与布·拉德利之间唯一的交流渠道。杰姆的悲伤深沉而无声,是对一段他刚刚开始理解的联系的私下哀悼。
##赠予者的揭示
几个月后,在莫迪小姐家火灾期间,孩子们按照指示站在拉德利宅邸前。火被扑灭后,阿提克斯注意到斯库特肩上披着一条不属于他们的棕色羊毛毯。杰姆在狂乱的坦白中倒出了他们的秘密,包括树洞和那条被缝补过的裤子。他坚持说内森·拉德利先生封住树洞是为了阻止他们找到东西,而布·拉德利从未伤害过他们。阿提克斯温和地揭示,是布·拉德利把毯子披在了斯库特身上。因此,树洞被水泥封住并非布所为,而是他哥哥的举动,是一种控制行为,封死了这位隐居者与外界之间唯一脆弱的联系点。树洞被水泥封住,是隔离布·拉德利的障碍的物理体现,而孩子们失去它,标志着他们迈入了对成人世界的残酷与秘密更复杂的理解。