诺福克湿地水道

死亡化学

诺福克湿地水道是环绕曼汉姆的沼泽地与水道;这片景观起初以开阔之感让大卫·亨特远离伦敦,后来其偏僻之处又提供了藏身之所。湿地并非单纯的背景——水道逐渐变化,偏远的边缘地带也影响着人们如何抵达、造访和调查这个村庄。

地貌与初次抵达

三年前,也就是主要事件发生前,大卫在一个潮湿的三月午后抵达诺福克乡间一座小车站。平坦的沼泽地与沼泽洼地一直延伸至地平线,其间点缀着几片光秃的林地。陌生的开阔景色,加上潮湿寒冷的空气,开始缓解他受困般的感受;此时,只要身处伦敦以外的地方就足够了。

周围的乡野也让前往曼汉姆的旅程显得捉摸不定。大卫从车站出发,未安排交通工具,徒步经过几座偏僻的农场;随后,教堂塔楼映入眼帘,再绕过一个弯,村庄也出现在视野中。这个聚落仿佛几乎隐没在景观里,这种印象预示了它与该地区交通较便利地带的隔绝。

水道与孤立

曼汉姆浅湖是一处浅湖,也称宽水道,每年都有更多湖面被不断扩展的芦苇荡侵占。鹅群栖息在平静的水面上,溪汊与排水沟则穿过沼泽地汇向湖泊。湖泊和这些水道都无法通航,附近也没有河流。因此,夏季前往诺福克湿地水道其他地区的船只与游客会绕过曼汉姆。

曼汉姆与邻近聚落相距不过几英里,但周围的林地、近似泥沼的沼泽洼地和排水不畅的沼泽地,使它显得更古老,也更难以亲近,宛如一处既真实又象征意义上的偏僻角落。除了偶尔前来的观鸟者,村庄大体上自成一隅。因此,这片景观既赋予曼汉姆鲜明的地方特色,也限制了原本可能将它与周边地区连接起来的人流。

偏远地带与调查

曼汉姆郊外那座废弃风车与诺福克湿地水道的许多风车一样,曾是用风力驱动、用于排干沼泽地的水泵。废弃数十年后,它只剩下空壳,风帆也已不在。即使以曼汉姆的标准来看,这一带也十分荒僻;但正因远离警惕的目光,这里适合狩猎或设陷阱捕捉动物。

布伦纳兄弟声称,他们寻找林恩时曾在风车附近,大卫对此表示怀疑,不相信他们是出于公众关切才在那里。他们否认那些陷阱是自己所设;在这番交谈中,问题仍未得到解答。这一事件表明,诺福克湿地水道的偏僻地带既有昔日排干沼泽地后遗留下来的设施,也能为村庄视线之外的活动提供掩护。