每周星期日

每周星期日是济贫院严密管控的一周中反复出现的喘息与联结时刻，但这一天并不能让院中的孩子摆脱管束或苦难。去教堂、吃稍好一些的饭菜，以及有机会见到熟悉的人，使这一天显得与众不同；后来，桑迪·斯莫尔决心每周回来，让这套日常安排成为延续家人般情谊的承诺。

济贫院日常作息中的每周星期日

济贫院把妇女、男孩、女孩和男子分隔在不同区域，住院者在工作日从事分配给他们的劳作。男子和较强壮的男孩可能拆麻絮、砸碎骨头或在花园里干活；妇女和女孩则缝制制服、做饭、打扫或在洗衣房工作。院民很少有机会聚在一起，只有每周星期日获准去教堂时例外。因此，每周一次的礼拜为可能使家人分离的制度秩序提供了有限的例外。

每周星期日并不意味着可以免于工作或监管。在一次每周星期日的日常安排中，孩子们先于上午十一点参加晨间礼拜。午饭后，他们洗碗并收好餐具，接着女孩们排队接受检查。若弗罗斯特小姐认为她们的头发或星期日盛装不合标准，便会让她们回去；同一个月内再犯，可能会招致鞭打。通过检查的女孩们会列队前往奇尔弗斯科顿的万圣教堂，与博小姐共度一个下午时段。因此，宗教仪式与对孩子们仪容和行为的严格管束并行不悖。

这段步行路程本身是桑迪·斯莫尔在这一天的一大乐事——她们途经一家花店，走过运河桥，从科顿拱门下穿过。1884年3月，她和黛西·布兰宁再次排成一列步行前往万圣教堂，一路欣赏春花和鸟儿。鸟儿的自由让桑迪·斯莫尔更加意识到自己的受困处境，但户外步行以及有望见到洛克特夫人，仍让她乐于参加礼拜。

礼拜、食物与学习

每周星期日的济贫院饭食也会略有改善。孩子们可能吃到肉、土豆、蔬菜，偶尔还有米布丁，不过肉可能筋多难嚼，米布丁也不常见。这种差异只是相对而言，并不代表供给充足——桑迪·斯莫尔记得平日的食物通常是干硬的灰面包、油腻的粥和稀汤，她告诉拉维妮娅·亨特利夫人饭菜很差。她还讲述自己曾被关在地窖里三天，没有食物和饮水，直到洛克特夫人来找她。她的讲述清楚呈现了两者的反差——较好的每周星期日午餐无法抹去日常机构生活中的疏忽与匮乏。

去教堂也是阅读和接受教导的机会。后来成为洛克特夫人的博小姐会给济贫院的孩子们读《圣经》故事；桑迪·斯莫尔尤其喜爱婴儿摩西在芦苇丛中被发现的故事，并学会了自己读这个故事。监护人要求孩子们学习读写，桑迪·斯莫尔则热切地阅读她能找到的一切。这些课程为每周的宗教日常安排增添了教育层面，而桑迪每周去教堂，也维系了她对那位曾善待她的老师的感情。

这一天如何维系济贫院之外的情谊

比迪·斯普纳考虑让桑迪·斯莫尔去工作时，桑迪询问自己能否继续探望其他孩子。她希望每周星期日下午都能去看黛西·布兰宁和托米·布兰宁，也希望每周星期日早上能有几个小时去教堂并探望洛克特夫人。她的请求清楚表明，离开机构并不意味着抛弃她在那里建立的关系。比迪·斯普纳明白桑迪知道自己想要什么，也愿意为此开口争取。

桑迪离开前，托米·布兰宁走到隔开女孩和男孩户外活动院的围栏边。桑迪答应无论遇到什么困难，都会每周星期日下午回来。托米担心她的新雇主可能不会善待她，并说等他离开济贫院后，她得向他交代。每周探望因此成为朋友之间的约定，使桑迪离开后仍与留在院中的人保持联系。

变化中的机构与后来的礼拜

随着济贫院状况改善，这些探望的意义也随之改变。维里蒂·洛克特报告说，旧制度结束后，饭食变好了，恐惧和欺凌也减少了；新女舍监折断弗罗斯特小姐的藤条并把它扔掉。她还提议换掉那些不合用的毯子。因此，桑迪定期探望的是一所已经改变的机构，尽管改革并未抹去她先前所讲述的疏忽。

另一次教会礼仪——英国母亲节礼拜日——让这一天与礼拜和家庭相关的意涵汇聚为一个高潮场景。在汤姆鼓励地捏了捏她的手指后，桑迪·斯莫尔起身，拿着紫罗兰走向拉维妮娅·亨特利夫人，称她为母亲。这个举动以及两人的拥抱标志着她们和解；这并非又一次每周探望，而是一次特别的礼仪，将小说对母职与归属感的关注凝聚为公开的认可。