Sunday与Tommy的友谊及促成姐弟重聚
母亲节桑迪·斯莫尔与托米·布兰宁的友谊在纳尼顿济贫院艰苦匮乏的生活中形成,并通过具体的关怀行动得到体现。桑迪得以离开后,并没有把自由当成只为自己谋求的解脱——她回去探望托米和黛西,随后说服比迪·斯普纳雇用姐弟俩。她的帮助让孩子们得以重聚,在一个重视他们能力的家庭中生活,他们的未来也不再必然由养育他们的机构决定。
在济贫院中形成的友谊
桑迪与托米的情谊在一个将居民彼此隔开的地方逐渐形成。纳尼顿济贫院把妇女、男孩、女孩和男人分别安置在不同区域。院民按照分配的任务劳作——有些男人和男孩挑拣粗麻絮或捣碎骨头,另一些人照料花园;妇女和女孩缝制制服、做饭、打扫或在洗衣房劳动。除了星期日可以去教堂,居民很少能像家人一样聚在一起。桑迪亲眼见过这种隔离会带来多么痛苦的感受。在这样的制度安排之下,她与托米及其妹妹黛西之间的情谊具有了选择而来的家庭般情谊的意义——在一个几乎无法提供安全感或隐私的世界里,他们彼此陪伴。
济贫院日常生活中的细微而显眼之处,也让他们的境遇显得并不相同。桑迪的厨房工作让她的双手因擦洗而疼痛,但比起户外劳作,她更愿意做洗碗这类相对暖和的活。她最喜欢的差事是照料育婴室里的婴儿,不过她把这份偏爱瞒着弗罗斯特小姐,因为她认为对方若是知道,便会故意不让她去做。这些日常并非只是友谊的背景——它们展现了年轻人离开济贫院之前所承受的劳作、监视和有限选择,而桑迪后来能够帮助托米和黛西离开。
桑迪离院后的探访
桑迪找到新的工作后,便以访客的身份回到济贫院。她身份的变化清晰可感——她低头看着地板,想起自己曾多少次擦洗它,也知道如今将由另一个孩子来做这份活。弗罗斯特小姐让人把桑迪的访客叫来,托米和黛西赶忙过来与她相聚。桑迪告诉他们自己现在住的房子,包括那里的动物、围墙环绕的菜园和杂草丛生的果园。托米立刻说,他可以照料花园,因为他喜欢园艺。他的回应让桑迪隐约看见一个地方——在那里,他珍视的一项本领可能派得上用场,而不只是另一项强加给他的差事。
桑迪希望自己能立刻带两个朋友一起离开,但他们的交谈表明,单靠感情无法改变他们的处境。黛西讲起自己在育婴室里的差事,要更换沾污的襁褓;托米则打趣妹妹,说她不像桑迪那样富有母性。他们熟稔的玩笑让这次探访显得像一群彼此十分了解的人相聚,而有限的探访时间也提醒他们,桑迪终究还会离开,姐弟俩则仍会留在这里。获得自由非但没有减轻桑迪对他们的责任感,反而使这份责任感更为强烈。
将友谊化为工作机会
桑迪通过向比迪·斯普纳提出一项实际建议,履行了这份责任。她解释说,一个人打理这所房子太过辛苦,并建议再雇一名女佣帮忙。她的提议同时也是为黛西和托米安排工作——黛西可以帮忙做家务清洁,托米则可以整修荒废的花园和果园,种植农产品,并负责修理和粉刷。桑迪把姐弟俩的长处与这户人家的需要一并说明,表明她已仔细考虑过两人能如何出力,以及他们的劳动如何让雇主受益。
这番提议使桑迪成为一名积极的争取者,而不是被动接受善意的人。她仍然年幼,也依赖这份工作维持生计,因此小心翼翼地向雇主开口,并安抚对方说自己并非在抱怨工作。但她仍坚持陈述理由,包括在家种植蔬果可以节省开支,以及出租空卧室能够带来收入。她还提出与黛西同住一间房。她的介入把情感上的忠诚与经过考虑的经济安排结合起来——她之所以能把朋友带到这所房子,是因为她能够说明,雇用他们不仅对姐弟俩有利,对这户人家也合情合理。
重聚及其意义
马车载着黛西和托米来到比迪·斯普纳的住处时,桑迪在台阶上等候,随后飞奔下去迎接他们。比迪打量着新来的人,怀疑黛西看起来是否足够强壮,能否胜任繁重的工作;桑迪立即为她辩护,坚持说黛西比外表看上去更强壮。这番迎接标志着桑迪努力的成果——托米和黛西一同抵达,而桑迪在那里迎接他们。比迪最初的判断也说明了桑迪为何必须出面争取。她并非只是把朋友送进一种新的安排;当黛西可能因外表而遭人低估时,她挺身为黛西说话。
托米在桑迪探访时首次提到自己喜欢园艺,而桑迪为他争取到的工作恰好适合这份兴趣。比迪交给他户外活计,包括园艺、修理和粉刷;黛西则要帮桑迪做清洁工作。他们搬来后,姐弟俩得以在同一户人家落脚,并与桑迪一起工作。后来,托米失去父母后,拉维妮娅·亨特利形容他在世上孤苦无依,这凸显了桑迪早先决意把姐弟俩带出济贫院时,他们所处境况的脆弱。友谊的重要性不在于宣称它能消除苦难,而在于它促成的实际扶助——桑迪利用自己刚刚获得的有限保障,为托米和黛西创造了一条一同离开机构生活的道路。