Zillah对Lavinia的忠诚照护

母亲节

拉维妮娅·亨特利与齐拉的关系始于家庭内部的正式主仆关系,却逐渐成为其中最深厚的情谊之一——齐拉既是拉维妮娅的女仆、知己,也是坚定的保护者,而拉维妮娅待她亲近得如同家人。她们的情谊较少通过言语表达,而更多体现在一次次关切之举中——在她遭遇痛苦后给予安慰、提供实际建议、生病时照料她,以及共同守着一个多年来未曾揭开的秘密。齐拉的忠诚支撑拉维妮娅度过受虐婚姻带来的种种后果,并最终帮助她找回曾以为已经失去的女儿。

亲密起来的主仆情谊

齐拉不仅关心拉维妮娅的日常所需,也细心体察她的情绪。当阿什利·亨特利惹恼妻子时,齐拉察觉到她的苦恼,搂住她的肩膀,问阿什利是不是又惹她伤心了。拉维妮娅倾诉说,她又一次告诉阿什利自己没有怀孕,并不明白为何其他女人似乎都能做母亲,自己却不能。齐拉没有责怪她,而是回应说,有些女人比另一些女人更容易怀孕,并劝她休息。她们的对话展现了彼此间的信任——拉维妮娅坦率谈起私人的悲伤,齐拉则以温暖和实际的宽慰回应,而非加以评判。

这份信任也使齐拉成为拉维妮娅关怀他人的伙伴。拉维妮娅探望桑迪·斯莫尔,并得知孩子们在济贫院受到的对待后,向齐拉讲述了西茜·伯恩斯的遭遇,并询问能做些什么。齐拉想到一个可能的办法,可以让西茜获释并离开哈特斯庄园——拉维妮娅可以提出让她来家里工作,以此提供正当理由申请释放,也给她一个更安全的去处。她的建议既谨慎又富有同情心;她建议先确保西茜的安全,再指控阿尔伯特·平尼加。拉维妮娅把西茜带回家时,认为这位年轻女子遭人下了药,并预料到朗特里夫人会为她洗浴、喂食和照料她。她们共同采取行动,将私下的同情转化为切实的保护。

因拉维妮娅怀孕而受到考验的信任

齐拉对拉维妮娅的情意体现在她的细心留意中。当她发现拉维妮娅的月事迟迟未至,之后又看到她感到恶心时,便提出她可能怀孕,而不是把这些症状一带而过。她温柔地握住拉维妮娅的手,告诉她自己观察到的情况。拉维妮娅很害怕——她已三十五岁上下,担心再次失去孩子,也担心阿什利不会原谅她生下女儿。齐拉没有假装这些恐惧能轻易消除。她建议请医生确认是否怀孕,并把可能怀孕的消息告诉阿什利;至少在他们弄清情况之前,或许可以让他暂时离开。

随着孕期推进,齐拉继续照看女主人。她看到拉维妮娅的健康状况有所好转,也注意到拉维妮娅感受到胎动后,先前的忧虑逐渐转为期待。婴儿房准备好了,拉维妮娅留下的小衣服也洗净熨好。阿什利希望安排奶妈和保姆,拉维妮娅则坚持说,只要一切顺利,她想亲自喂养孩子。齐拉陪伴在旁,见证着这个脆弱的生育希望,也见证拉维妮娅日益坚定地准备迎接孩子。

阿什利的暴力行为使拉维妮娅受伤,且她过早开始分娩,这份希望因而面临危机。医生解释早产的危险时,齐拉一直守在她身边。她帮助拉维妮娅为分娩做准备,在漫长的数小时里照料她;阿什利试图从房外打听消息时,她也不肯服从。她不再只是用言语安慰拉维妮娅,而是决意保护她和孩子,不顺从阿什利的意愿。男婴在情况危急时出生,医生照料拉维妮娅,齐拉则帮忙照看孩子。她找到一位可能担任奶妈的人选莫莉·沃辛顿;莫莉自己的孩子身体健康,于是齐拉安排她喂养新生儿。这些决定使齐拉成为这个家庭得以维系的积极参与者,而不仅仅是旁观者。

康复期间的照料

孩子出生后,齐拉继续负责照顾拉维妮娅康复,也照料婴儿。她逐渐减少给拉维妮娅服用的鸦片酊;拉维妮娅清醒地醒来时,最先关心的是孩子是否已经出生、是否活了下来。齐拉温和地回答她,解释孩子是在她跌倒后早产的,并承诺等她洗漱、吃过东西后,就把孩子抱来。后来,齐拉从婴儿房抱来孩子,放到拉维妮娅尚能活动的那只手臂里。这一刻对两人都很重要——拉维妮娅终于看到了儿子,齐拉也能安慰她,说莫莉一直规律地喂养孩子,即使夜里也不例外,而且医生已经看到孩子有所好转。

在较为平静的家常时刻,她们的亲近也显而易见。随着拉维妮娅孕期推进,两人看着西茜和乔治在外面交谈,并猜想这对年轻人之间日渐滋长的情意。齐拉和拉维妮娅一起发笑,照料她的舒适,也一同谨慎期盼孩子平安出生。这些场景展现了她们的关系不仅存在于危机之中,也融入了日常家庭生活。齐拉的职责包括每天陪伴拉维妮娅,而拉维妮娅对她的信任则使这份照料带有选择而来的家人情谊般的亲密。

秘密及其揭晓

她们关系中最沉重的考验,是齐拉自拉维妮娅第一个女儿出生以来一直守着的秘密。那名新生儿是个女孩,阿什利下令处置孩子,并威胁说,如果有人提起此事,就会有严重后果。齐拉后来解释说,她救了婴儿的性命,但因害怕阿什利而一直没有告诉拉维妮娅真相。她认为,阿什利可能利用自己对医生的影响力,让医生宣布拉维妮娅精神失常,并把她关进哈特斯庄园;齐拉自己则可能被送进济贫院。因此,她的沉默是在胁迫压力下形成的,但在桑迪·斯莫尔的一生中,这始终是她背负的重担。

阿什利死后,齐拉终于告诉拉维妮娅,桑迪就是她的女儿。这个揭示改变了拉维妮娅对自己过去以及与桑迪之间关系的理解——她意识到自己有一个从未认识的女儿,也想起自己曾对这位年轻女子有过一种特别的亲近感。齐拉问她能否得到原谅。拉维妮娅立即表示原谅,说齐拉在艰难处境下尽了所能,并救了孩子的命;她把责任归于阿什利,而不是保护婴儿的女仆。两位女性握着拉维妮娅的手,齐拉感觉自己背负终生的秘密开始卸下。

作为保护与亲情的忠诚

拉维妮娅与齐拉的关系,由一再转化为行动的关怀所界定。齐拉安慰拉维妮娅面对无子之痛,帮助她设法救出西茜,在危险的孕期保护她,为早产儿安排照料,最终还揭示了使她得以与桑迪重逢的真相。反过来,拉维妮娅也把内心的恐惧托付给齐拉,并在真相揭晓后没有疏远她或谴责她。她们的情谊并未消除主仆之间的权力差异,也未消除阿什利施加于她们的危险;故事展现的是,在这些限制之中,信任与实际互助如何让她们得以彼此保护。齐拉的忠诚保存了阿什利试图掩埋的真相;拉维妮娅的宽恕则承认了齐拉守口如瓶背后的勇气与关怀。