火星蛋的五年孵化期

火星卵的五年孵化期既是生物学上的间隔，也是绿火星人社会的一种治理制度。卵经过筛选后，依照严格管理的时间表保存和孵化；幼儿随后由共同体抚养，不知道自己的生身父母是谁。这套制度试图控制存活率和人口数量，却也造成了索拉隐秘出生、母亲离世，以及塔斯·塔卡斯是她父亲这一真相得以揭晓的条件。

生物与共同体框架

绿火星人从卵中孵出时已发育成熟，只是体型较小。幼儿不知道自己的母亲是谁；共同体将育儿交给捕获新孵幼儿的女性。孵出的幼儿会学习说话和使用武器，而社会秩序并不承认父母与子女之间的依恋。

这套时间安排是更广泛人口调控措施的一部分；据描述，这颗星球的资源正在减少。成年雌性每年产卵约十三枚。符合体积、重量和比重标准的卵会被保留，存放在地下阴凉的库房中，等待孵化；每年由二十名酋长组成的议会检查这些卵，并从当年的卵中销毁除最有希望的一百枚左右之外的其余卵。经过五年的筛选后，约五百枚卵会被放入近乎密封的孵化器，阳光照射使它们在接下来的五年里孵化。

约翰·卡特目睹的孵化过程被描述为典型情况——两天内，除约百分之一外，所有卵都孵化了。未能孵化的卵会有什么下场并不清楚，但人们不需要这类卵，因为孵化期过长的倾向或许会遗传，扰乱时间安排。孵化器建在偏远之处，以保护共同体未来的幼儿来源；若被其他部族发现，该共同体就可能再过五年才能有幼儿。

索拉的隐秘出生

索拉的经历表明，私人亲子纽带可能存在于共同体制度之下。她的母亲被认为体型太小，不足以承担母亲的责任；这个社会的繁殖主要着眼于体型。她也厌恶族人的残酷行为，并在萨克古城附近的山丘间游荡时，与一名年轻战士结下情谊；那名战士负责看守正在进食的托阿特和齐提达尔役畜。他们的情谊违反了绿火星人的习俗，因此秘密维持了六年。

索拉的卵藏在一只大型玻璃罩下，位置是古老萨克古城那些部分坍毁的塔楼中最高、最难抵达的一座。五年的孵化期间，她的母亲每年探望她一次。她的恋人逐渐成为一名更有地位的战士，希望最终夺取塔尔·哈尤斯的武器与地位，从而获得认领并保护家人的权力。还未能做到这一点，他便被派往南方地区远征四年。

他离开约一年后，卵孵化了。索拉的母亲将孩子藏在塔楼里，每晚去看望她，给予共同抚养制度本不会提供的照料。一支返回的商队把年幼的萨克人带回城中时，她登上一辆战车，将索拉带到广场。她在那里把孩子混在其他新生儿中；第二天，这些孩子便被集中起来、喂养，并分配给酋长的随从队伍。公开分配掩盖了索拉的身世，却也使她与母亲永远分离。

后果与真相揭晓

塔尔·哈尤斯囚禁了索拉的母亲，并试图查明孩子父亲的身份。她声称自己杀了索拉，是为了让她免遭同样的命运；只有萨科娅不相信这个说法，并怀疑孩子的真实身世。后来索拉得知，萨科娅曾出卖她的母亲；母亲忠于恋人，因而一直隐瞒父亲的名字。最终，索拉将这个名字告诉了约翰·卡特——塔斯·塔卡斯。他此前并不知道索拉是自己的女儿；索拉透露真相后，这段隐秘的血缘关系便成为可能影响他、德佳·索瑞斯或索拉本人的一项信息。

因此，孵化期有两种截然不同的意义。就公共层面而言，其固定时长和筛选程序通过控制哪些卵孵化、何时孵化来维系共同体的生存；就私人层面而言，同一个五年间隔则庇护了一个孩子，而她的存在有赖于一段隐秘的家族纽带。这套制度能够造就可预期的人口，却无法抹去其规则拒绝承认的亲属关系与情感。