近十年的秘密恋情时期

肖恩·霍兰德与伊利亚·罗扎诺夫近十年的秘密恋情始于他们十八岁时的新秀赛季，并伴随着两人作为职业冰球宿敌的职业生涯发展。最初隐秘的性关系，后来成了温情、焦虑以及共同规划生活的源头。故事中不同地方分别将这段关系描述为持续了六年、七年和将近十年，反映的是这段关系在故事中的发展，而非一个固定的时间衡量。

开始与持续时间

肖恩后来告诉父母，这段关系始于他们的新秀赛季。这个坦白令他们震惊，因为这意味着，他们曾在不知情的情况下回想过的那些赛季，其实都与这段秘密关系有关。很久以后，肖恩坚持认为，这段关系并非因为朋友最近才得知，就成了新近开始的事——他说他们已经保密将近十年。在更早的一刻，他想到他们的好运维持了七年；而一次波士顿之行则让人想起，前一赛季，他们的幽会已经从酒店房间转到了伊利亚在波士顿的顶层公寓，而在此之前，肖恩私下认为两人已经积累了六年的糟糕决定。

隐瞒与亲密

隐瞒不仅影响两人在哪里见面，也影响肖恩如何理解这些相会的意义。起初，他反对去伊利亚在波士顿的住所，因为他担心别人会看见自己走进那栋楼；而在这种实际顾虑之下，还藏着更私人的原因。一个家会让他们的关系显得不再只是局限于酒店房间或肖恩的投资房产里的安排。有一次去见伊利亚之前，肖恩又一次向自己保证，他会结束这段关系并回酒店；早在那时，他就已经数不清自己违背过这项承诺多少次了。

性爱过后，退缩的惯例并未抹去两人之间的亲密。肖恩在衣服旁停下，想着自己应该离开，但伊利亚拍了拍床垫，他便走过去躺在伊利亚身边。起初，他们躺着，没有碰触彼此。随后，伊利亚带着令肖恩不知所措的温柔注视着他，用手指梳过肖恩的短发，又沿着他的脸庞描摹那些雀斑。这份温柔既让人安心，也令人焦虑——它让肖恩更难把这段关系归入一时的情事。

作为掩护的宿敌关系

公开的宿敌关系保护了这段秘密恋情，却也帮助它延续下去。全明星周末期间，肖恩刻意与伊利亚保持距离，因为他害怕一时不设防的触碰会暴露太多。媒体关注着这两位宿敌并肩作战，使任何看得见的亲近都充满风险；肖恩也不想改变一个有利于联盟和两人职业生涯的叙事。最重要的是，他明白宿敌关系是掩饰真相的幌子。在远离酒店聚会的海滩上，他可以坐在伊利亚身边，不必把两人在公众面前的敌对表现当作解释彼此关系的理由。

肖恩也很难说清这段关系特有的危险之处。他告诉伊利亚，自己是男同性恋是一回事，与宿敌交往则是另一回事。这一区别道出了隐瞒背后交织的压力——他逐渐认识到自己的性取向，而如果他把私生活与那个公众期待他对抗的人联系起来，就会面临特别的曝光风险。

从隐瞒到共同的未来

随着两人的感情加深，他们想象中的未来也从保守秘密转向为不受秘密束缚的生活留出空间。肖恩发现自己开始设想伊利亚见他的父母、与他共度夏日、和他建立一个家；他渴望回到两人早期相遇时那种简单的状态，那时欲望似乎比承诺更容易应付。肖恩承认自己曾为了保护两人拥有的一切，不让伊利亚踏进自己的真实住所，随后向伊利亚道歉，并说自己想让伊利亚进入他的生活，进入他生活的方方面面。伊利亚刚刚意识到肖恩有多看重自己，便说他想立刻告诉所有人；但与此同时，他也担心两人或许无法把这段关系隐瞒到退役。

当肖恩质问伊利亚和海登为何把这段关系当作新近开始的事情时，两人之间的矛盾便显露无遗。他坚持认为，这段关系持续已久且牢固与否，不取决于其他人何时得知；他还讲述了自己十八岁时竟会被一位男性宿敌吸引，这让他感到多么恐惧。因此，秘密最终曝光，并不意味着此前那些年无关紧要——这反而揭示了两人私下共同走过多少岁月，而朋友和家人看到的却只有宿敌关系。

这段时期将近结束时，肖恩和伊利亚商定，在两队周六晚上的比赛前相处两周，并决定次日上午召开新闻发布会。之后在床上，两人设想，是否可以借助友谊在公众面前保持亲近——一起度过夏日、在赛季期间探望彼此，或创办慈善机构——同时不立刻暴露全部真相。这段关系已经超越了他们是否想共同拥有未来的问题；尚未解决的是，他们能以多公开的方式迎接这个未来，才不会危及彼此。