位于帕拉马塔查尔斯街的新南威尔士州警察总部，是泰德·康卡菲从事警察工作的地方，也是他遭逮捕和审讯的现场。在他的回忆中，熟悉的日常事务——通勤到三楼、与同事共事，以及去警局咖啡馆——被突如其来的逆转取代——曾与他共事并共享社交生活的警员开始质问他，而他曾为之效力的机构成了他被监禁的入口。

场景与警务工作

被捕当天早上，泰德吻别妻子和襁褓中的女儿，开车去上班，并在警局咖啡馆停下来吃吐司、喝咖啡，之后乘自动扶梯上三楼。天空阴沉，吸烟者阳台上有微风。通勤途中这些平常的细节，与之后发生的事形成鲜明对比；那顿咖啡馆里的餐食，是他此后数月里最后一次吃到非国家配给的食物。

泰德被分派到缉毒组。在几个月的时间里，他和戴沃、莫里斯、弗兰基一直在监控一个黎巴嫩帮派的电话活动，该帮派涉嫌走私可卡因，他们还在权衡何时实施突袭。克莱尔·宾利在芒特安南附近遭遇劫难后重新露面，已经过去一周，但泰德说，部门里没人和他讨论此案。当时他全神贯注于毒品调查，不明白为何警局里的同事都在窃窃私语，或用异样的眼光看他。

逮捕与审讯

十一点时，戴沃、莫里斯和弗兰基被叫到五号讯问室，没有叫上泰德。他当时还在打电话，无法询问原因。午饭前不久，诈骗组的阮告诉他，警局负责人要他去办公室，却没有解释缘由。在泰德正式接受讯问之前，这一连串事件让熟悉的工作场所变成了一个充斥着莫名信号和隐瞒信息的地方。

戴沃、莫里斯和弗兰基开始审讯。泰德认为他们参与审讯存在利益冲突——他们既是他的朋友，也是同事，却因为那些指控而心神不安，且没人阻止他们进入讯问室，所以还是审问了他。几小时后，随着案件开始涉及包括谋杀未遂在内的指控，他们把他交给了凶杀案侦探。十四小时的讯问期间，他吃不下东西。

泰德回忆，这场审讯也意味着亲密的社交关系破裂。同事们曾在泰德家的后院烧烤会上一起喝啤酒，一起执行突袭任务，也一起去酒吧和参加抗议活动。弗兰基和泰德的妻子凯莉关系友好。然而在讯问室里，弗兰基避开他的目光，戴沃和莫里斯则在他周围来回踱步。这里的对比不只是警察与嫌疑人之间的对比，更是共同生活与工作场所之间的对比；在这个工作场所，那些关系已无法再保护他。

从同事到囚犯

那天晚上，泰德被关在自己警局的拘留室里，守在门边，希望经过的熟识警员能告诉他发生了什么。他们奉命不得与他说话。正如他事后所说，不到一天，他就从朋友变成了敌人。因此，这座总部既象征着讯问这一实际过程，也象征着前同事们骤然不再承认他。

审讯结束后，后果仍持续了很久。泰德被监禁了二百四十一天，并被交付审判，罪名是强奸和谋杀未遂克莱尔·宾利，但他从未获判无罪——审判进行到一半时，公诉主任撤销了指控，称证据不足以使得到适当指示的陪审团排除合理怀疑。撤销指控并未证明泰德没有犯下这些罪行，他也不确定此案是否会重启。他的前同事再也没有和他说过话。

叙事意义

这座总部通过泰德的追忆呈现出来；在他的回忆中，平凡的工作场所细节被赋予了划分前后两个阶段的分界线般的分量。自动扶梯、咖啡馆、办公室传唤和讯问室都属于同一机构，但随着泰德从侦查人员变成嫌疑人，继而成为被拘留者，它们的意义也随之改变。这个机构的权威通过那些认识他、却不再被允许或不再愿意把他当成自己人的同事，变得具体可感。

这种逆转也解释了为何泰德离开总部之后，这个地方仍然重要。逮捕并未以平反告终——指控虽被撤销，他却没有获判无罪，此后生活中始终笼罩着再次被捕的可能。总部是他陷入法律与社会双重流亡、且处境始终未决的起点；在这里，警察工作场所成了通往监狱生活的门槛，而他后来回忆，遵守规则是生存之道。