鲨鱼酒吧
猩红湖鲨鱼酒吧是位于猩红湖(城镇)的一家老旧热带风情小餐馆,既是实用的地标,也是泰德·康卡菲初次遇见阿曼达·法雷尔的地点。店内拥挤、欢快而人工感十足的装潢,与泰德的茫然失措以及后来对被公众认出的恐惧形成对照——这家餐馆是他能找到的地方,却无法让追随他的压力消失。
环境与外观
附近一间小办公室的窗户上贴着一张手写便条,列明营业时间为上午十点至晚上十点,并指引人们在非营业时段前往鲨鱼酒吧。这块告示使餐馆在自身营业时间之外仍是一个联络点,让它不仅成为当地环境中的实用场所,也有了作为用餐地点的身份。
餐馆的热带主题已经显得陈旧,而非崭新无瑕。盆栽天堂鸟和木槿壁画用鲜活的度假意象装点着整间屋子;柜台上则挤满了装着新奇造型钢笔的杯子、破旧的三个月前的杂志、宣传凯恩斯珊瑚礁潜水的传单,以及臀部摇摆的迷你太阳能夏威夷舞者。褪色的读物、旅游资讯和玩具混杂在一起,让房间显得有人使用过、杂乱而有生活气息,而非度假村广告般光鲜整洁。
泰德走进店里时,一名女服务员正在擦柜台。另有两名顾客坐在桌边——一名身上有色彩鲜艳的纹身、被描述为瘾君子的人正专注地翻找报纸;还有一名女子,橙色卷发间鬓角夹杂着灰白发丝,正在读一本犯罪小说。这一幕具体而细致,但泰德的反应很快表明,他并未把餐馆当作一个中性的背景看待。
泰德与阿曼达的初次相遇
那名读犯罪小说的女子就是阿曼达·法雷尔。后来,泰德记起几天前自己第一次在鲨鱼酒吧遇见她。他走到她桌边坐下。他开口问她是不是十点才开始工作,又称猩红湖(城镇)是个度假小镇;阿曼达皱起眉头,让他解释。泰德靠回椅背,显得茫然失措。
这段简短的交谈以一次小小的社交失误开启了他们的相遇,而不是以一场井然有序的介绍展开。泰德关于开工较晚的评论是对阿曼达说的,但她困惑的反应让他一时拿不准眼前的状况。餐馆里的度假意象和旅游传单让他的玩笑显得合情合理,而尴尬的停顿则显露出轻松随意的环境与他不安的状态之间的落差。于是,鲨鱼酒吧作为一个普通的公共场所进入了两人的共同经历,他们在那里毫无仪式地结识。
一个可能躲避他人认出的地方
后来,一名记者从门廊跟着泰德出来,说她想和他谈谈;他随即预想到自己害怕的公众关注。他一边走向汽车,一边紧紧抓住衬衫前襟并扭绞起来,随后改变方向,抬头望向街道。鲨鱼酒吧就在两个街区之外,于是他决定自己需要去找阿曼达。
泰德想象着,如果记者构成威胁,阿曼达会以无所畏惧、兴奋激动的行动爆发出来保护他。他甚至设想趁乱逃走,包括把搭档举起来、朝记者扔过去这种荒唐的可能性。这个念头颇为滑稽,但当下的处境却并不好笑——被公众认出的威胁感强烈到让泰德在脑海中寻找盟友和脱身之路。此时,鲨鱼酒吧是他打算前往的目的地,而非叙事已经确认他进入的地方。
这种区别赋予了鲨鱼酒吧在叙事中的第二种作用。两人在那里初次相遇属于过去,后来被回忆为泰德与阿曼达结识的开端;此后对它的提及,则发生在记者追踪带来的即时压力之中。这家餐馆通过泰德期待阿曼达可能保护自己,将这两个时刻联系起来。它仍是一个具体的地标,距此两个街区;但它的重要性也来自泰德开始信任那个他最初在餐馆桌边遇见的人。
