凯恩斯医院

泰德·康卡菲遭袭后，凯恩斯医院成了为他治疗和暂时藏身的地方。他来到这里并未让他重获安全感，反而暴露出他对当局几乎毫无信任——他受了伤，同时也担心警方得知他的下落。

抵达与治疗

一名女服务员在小巷里发现泰德倒在车后，他请求她不要打电话通知任何人。他几乎不记得瓦莱丽·格拉特尔来接他，也不记得前往凯恩斯医院的途中发生了什么。他最初清晰的记忆，是瓦莱丽正在处理他前臂上的一道伤口。他起初以为身下陌生的表面是一张床；注意到桌面上那道长槽、并感到身下是钢铁后，他才意识到自己躺在一张解剖台上。因此，这个场景并非通过常见的病床场景，而是通过泰德恍惚中的辨认，揭示了医院的临床功能。

瓦莱丽继续照料他，之后还调整了静脉输液管。治疗务实而直接，但泰德仍然把注意力放在周围的危险上。他问警方是否知道自己在医院时，瓦莱丽指出，他曾告诉她，伤害他的是警察。他试图澄清自己说的是另一批警察，以此区分伤害他的人与他担心会得知自己下落的当局。

保密与不安的安全感

瓦莱丽告诉泰德，没有人知道他在这里。这番保证让医院暂时成了避难之处，却并不意味着这里安全无虞——医院的保护作用取决于他的所在地尚未泄露。这种保密尤其重要，因为泰德正在从警员的袭击中恢复，而这让他有理由害怕那些本应保护他的机构。

随后，法比安娜·格里沙姆出声表明自己到了，但泰德还没能看清她。她的到来使病房不再只是病人与医生共处的隐蔽空间，也成为泰德生活圈外的人能够找到他的地方。这个场景并未表明警方发现了他的下落；它着重凸显的是警方对此一无所知，而法比安娜已经来到他身边。

在泰德故事中的意义

医院中的这一幕发生时，泰德的法律处境依旧悬而未决。他从未因涉及克莱尔·宾利的指控而被判无罪——审方在审判进行到一半时撤回指控，称证据不足以继续诉讼。因此，指控虽被撤回，案件却没有以洗清他罪名的方式得到解决，他仍然害怕自己会再次被捕。他询问谁知道自己的下落，也将这种更大的不确定性带进了医院——治疗能为他提供眼下所需的照料，却无法消除伴随他的危险与猜疑。

这种猜疑也不止于官方程序。在一家酒吧里，陌生人认出了泰德，却拒绝为他提供服务；他们的沉默与拒绝让他的公众名声变得具体可见。法比安娜也曾告诉他，澳大利亚并不认为他是无辜的。凯恩斯医院无法抹去这种公众评判；它的重要之处在于，在泰德遭受暴力后，为他提供了一段短暂而脆弱的喘息时间——瓦莱丽为他治疗，而警方不知道他身在何处。