赤湖镇南区
猩红湖赤湖镇南区是泰德迁居的赤湖镇富裕而僻静的边缘地带——铺设整齐的车道和临水豪宅毗邻国家公园与湿地。这里光鲜的外观与镇上零散的藏身之处形成对比,而此地的房屋和道路也成为泰德·康卡菲与阿曼达·法雷尔调查活动,以及当地警方对泰德施加压力的背景。
环境与特征
赤湖镇南区以富裕和相对整洁而有别于赤湖镇。与镇上较贫困、较偏僻地区相伴的路杀动物和被乌鸦啄食过的沥青路面,逐渐被铺设整齐的车道和一间小巧雅致、在宽大帆布遮阳篷下设有户外餐位的咖啡馆取代。破败的房屋和堆满旧啤酒瓶的门廊消失在视野中;一排豪宅沿着国家公园而建。这种反差让这片区域与其说是小镇粗粝聚居地的延伸,不如说更像一处独立的飞地。
即使财富重塑了街道,这片更广阔的景观仍保留着野性。大型黄红色标志警告司机,不要喂食从公园穿越到湿地的食火鸡,并提醒他们当心路上这些与人一般高的鸟。泰德想象着它们在高耸房屋后方的丛林中鸣叫。附近水域也同样近在咫尺——幽暗的溪流蜿蜒穿过桉树林,将各处水域连在一起,也让鳄鱼在其中穿行。自然环境并非单纯的背景;它能让看似诱人的游泳变成危险的遭遇,而危险的可能性始终笼罩着这片精心营造的宁静。
斯卡利家宅
这一排房屋中最气派的一栋属于斯特拉·斯卡利和杰克·斯卡利。泰德形容它由一组明亮的白色方块组成,墙面穿插着有色玻璃,前方还有一座无边泳池。醒目的现代设计使它成为街道的骄傲,也让它成为一处显眼的财富展示,紧贴着国家公园而立。
泰德和阿曼达在屋外停下时,阿曼达伸展双腿,注视着倒映出蓝色山脉的三楼窗户。一个少年在二楼阳台边徘徊抽烟;从泰德所在的位置看去,他似乎穿着一件磨损的牛仔背心,戴着一顶针织帽。泰德盯着那顶帽子,这一细心的反应表明,这栋房子不只是一处没有个性的富人住宅——周围的人和细节都成了调查线索。阿曼达还没见过这家的女主人;在此之前,她们之间一直通过电话联系。
警方施压与地方权力
赤湖镇南区也处于赤湖镇警方的管辖范围内。阿曼达骑车先行,经过一段裸露岩石旁的道路后,卢·丹姆福德和史蒂文·亨奇拦下了泰德。这两名警员此前已经在一家街角商店让他感到不安。阿曼达不见了,很可能躲进了高高的甘蔗丛中,只留下泰德独自面对他们。丹姆福德抽出警棍,泰德则质问两名警员拦截他的理由。
这两名警员的影响力似乎比路边的一场对峙更为持久。在丹姆福德和亨奇搜查泰德的住所后,他上网搜索他们。他找到一篇橄榄球队报道,里面有亨奇的照片;随后又找到一份深藏不露的报道,提到两人都是即将进入警察学院的警校学员——当时亨奇十七岁,丹姆福德十九岁。如今他们都已四十出头,在服役二十多年后仍只是警员。泰德考虑了他们迟迟未获晋升的两种解释——要么他们行为恶劣到屡次错失晋升机会,或许还有上级庇护;要么他们主动留在巡逻岗位,这样就能行使权力,而不必受年轻警员监督。后一种可能意味着,继续占据赤湖镇的巡逻岗位也能阻止新招募的警员被派到那里;这片地盘仍由他们掌控。
后来,昆士兰州警察局的一位朋友告诉泰德,当地警员曾多次申请搜查他住所的令状,但申请都遭到驳回。泰德认为他们的兴趣并不局限于他的案件——他说,他们不希望他和搭档一起工作。因此,赤湖镇南区安静的街道和昂贵的房屋,仍处在权力角逐之中。这处飞地看似私密,却无法使人免受警方审视;正如它紧邻湿地,也无法将边界之外的野性阻隔在外。