布雷特·博林格与安德鲁·本森的多年恋情

布雷特·博林格后来回想起与安德鲁·本森多年的恋情时，认为这段关系最突出的特点，是熟悉感与满足感之间令人痛苦的不匹配。她曾渴望得到安德鲁的认可；正如她后来意识到的那样，她为了赢得这份认可而牺牲了自我意识。这段关系中的情感疏离，后来也帮助她理解，为什么真挚的爱意对她而言会显得陌生，而非令人安心。

回顾这段关系

布雷特与赫伯特·莫耶交往期间，开始想起安德鲁。赫伯特体贴周到，她也意识到，他提供的正是她曾希望找到的那种伴侣关系。然而，她承认，即使找回鲁迪不是她离开的理由，她也无法让自己远离安德鲁。两人之间的对比并不意味着赫伯特不是个称职的恋人——布雷特认为他比安德鲁更体贴。相反，安德鲁对她的吸引力，揭示了这段旧情至今仍在多大程度上影响着她的本能。

这种比较让布雷特对何为正常的想法变得复杂。她担心，自己最适应的，是那些情感冷漠疏离的男人；她举出的例子既有安德鲁，也有养父查尔斯·博林格。相比之下，赫伯特的善意有时会让她感到窒息。布雷特明白，这种不适并不意味着赫伯特待她不好；这说明对她而言，疏离已经比她口口声声说自己渴望的关怀更为熟悉。

认可与布雷特自我认同所付出的代价

后来，布雷特将自己与安德鲁的关系，同她长期以来努力赢得查尔斯认可一事联系起来。她看出了两者之间共同的模式——她努力赢得这两个男人的爱意，也因此牺牲了真实的自我，却仍觉得自己不够好。她的回忆让这段关系不再只是一场失败的恋情；它也是一种更广泛的习惯——她总是以他人的认可来衡量自己，而不是相信自己对自身身份的认知。

这种模式也让布雷特面对赫伯特时的犹豫更有分量。她质疑自己是否能够接受一段不必先证明自身价值便能被爱的关系。她担心过去会损害自己的未来，同时也开始坚定起来——她对这一模式有了更清楚的认识，不想重蹈覆辙。安德鲁仍是她曾经接受过何种关系的参照，却不是她想带入未来的榜样。

布雷特后来建立的关系所呈现的对照

布雷特后来采取的行动，与她认为自己在安德鲁身边表现出的渴求认可形成了对照。桑奎塔请她帮忙完成毕业证书课程时，布雷特答应了，还给她带去一本化学书。在约书亚之家，布雷特送去感恩节晚餐，并提着一篮食物在门口迎接桑奎塔。这些时刻表明，她通过实际关怀回应他人明确表达的需求，而不是试图改变自己来换取爱意。

桑奎塔产后病重，请布雷特照顾她的孩子时，这种区别尤为鲜明。布雷特起初坚持认为桑奎塔会康复；后来，她告诉奥斯汀·伊丽莎白，自己会做她的母亲，并承诺竭尽所能，让孩子的生活安全而幸福。这些责任并不能证明布雷特已经解决了亲密关系中的所有困难，但它们标志着一种不同的承诺基础——她选择照顾一个人，而不把这种关怀变成检验自己是否值得被爱的考验。

意义

安德鲁之所以对布雷特的故事具有重要意义，部分原因在于她重新审视了两人的关系。她记得自己曾被他吸引，也认识到追求他的认可所付出的代价，以及他的情感疏离为何让她感到熟悉。对照这段过往，赫伯特的体贴令她不安，恰恰是因为这种体贴不要求她抹去自我，而她曾将这种自我抹除与过去联系在一起。布雷特逐渐有能力辨别两者的不同，这使她与安德鲁的关系留下了长远影响——它成为一种她能够说清楚的模式，因此她也有可能努力避免重蹈覆辙。