施奈德

施奈德，这位为梅什金公爵治疗癫痫的瑞士教授，扮演了一个关键角色——他既促成了公爵返回俄国，也塑造了公爵对自己病情的理解。正是在帕夫利谢夫去世后，施奈德自费供养公爵近两年，并为他提供了返回圣彼得堡的路费。公爵与施奈德的关系，带有一种深刻的、有时甚至是批判性的智识与情感上的亏欠。

##身份与角色——医生与恩人

施奈德首次出现在叙述中，是通过公爵讲述自己的病史。公爵解释说，他因一种奇怪的神经疾病——一种伴有抽搐性痉挛的癫痫——而被送到国外治疗。施奈德将他收治到自己的疗养院治疗这种癫痫。当公爵回国前几年帕夫利谢夫去世时，施奈德从那天起就一直自费供养这个年轻人，并最终给了他足够返回俄国的路费。公爵明确表示，他的医生给了他钱——而且他钱很少——来支付回程路费，此外还自费供养了他近两年。

##对公爵性格的评价

施奈德对公爵自我认知最重要的贡献，在于他对公爵本性的评价。他告诉公爵，在他离开之前，他相信公爵自己就是个孩子。“你有成人的外表和面孔，”他说，“但就灵魂、性格，甚至智力而言，你完全是个孩子，而且如果你活到六十岁，也永远会是这样。”公爵对此大笑，认为这当然是胡说，但他承认其中有道理——他不喜欢和成年人待在一起，更喜欢和孩子们相处。施奈德还责备公爵“有害的‘体系’”，即对孩子们什么都讲，什么都不隐瞒，认为公爵这种做法对孩子们造成了很大伤害。

##对公爵医学与哲学观点的影响

公爵对自己癫痫的理解，深受与施奈德相处经历的影响。他回忆说，在癫痫发作期间，或者更确切地说，在发作前的那一刻，他总会经历一两个瞬间，那时他的整个心灵、思想和身体似乎都苏醒过来，充满活力与光明；他充满了喜悦和希望，所有的焦虑似乎都永远被扫除了。他常对自己说：“这些瞬间，尽管短暂，当我感受到如此极端的自我意识，因而比平时更强烈地感受到生命时，它们仅仅是由于疾病——由于正常状态的突然破裂。因此，它们实际上并不是一种更高的生命，而是一种更低的。”然而，这种推理似乎最终陷入了一个悖论，并引出了进一步的思考：“即使这仅仅是疾病，是大脑的异常紧张，那又有什么关系呢？如果当我回忆和分析那个瞬间时，它似乎是最高程度的和谐与美的瞬间——一种充满无限喜悦和狂喜、狂热的奉献和完满生命的深刻感受的瞬间？”公爵曾毫无保留地向自己承认，那拥挤的瞬间中强烈的极乐感，使那个瞬间值得用一生来换取。“那时我感到，”他有一天在莫斯科对罗戈任说，“那时我感到我理解了那些惊人的话——‘不再有时间。’”他微笑着补充道：“毫无疑问，癫痫患者穆罕默德指的就是那个瞬间，他说他在不到倒空水罐的时间里，访问了真主的所有居所。”

##在公爵返回俄国中的最终角色

施奈德也是公爵返回俄国的催化剂。公爵在瑞士村庄里过着孩子般的生活，以为自己永远不会离开。但最终他认识到，施奈德不能再供养他了。然后发生了一件非常重要的事情，以至于施奈德本人也催促他离开。公爵现在要去看看能否得到好的建议。也许他的命运会改变；但这不是主要的事情。主要的事情是已经发生在他身上的彻底改变。他留下了许多东西——太多了。它们已经消失了。在旅途中，他对自己说：“我要进入人的世界了。也许我知道的不多，但一种新的生活已经为我开始。”