朱莉

礼物

朱莉是一名女服务员,在玛丽贝丝怀孕离家后,帮助她站稳脚跟。玛丽贝丝乘公交途中在大学城暂歇,朱莉为她提供工作和过夜的地方,以切实的接纳而非评判,成为玛丽贝丝尝试独自建立生活时获得的第一份支持。

身份与介绍

朱莉在吉米·D餐馆工作。玛丽贝丝前往芝加哥途中曾在这家餐馆停留。窗户上贴着招聘女服务员和餐馆杂工的告示。玛丽贝丝犹豫片刻,随后询问工作情况;朱莉笑着给出清楚的条件——每小时两美元,每周工作六天,每天工作十小时。她们的初次相遇并非一场盛大的拯救,而是一份具体的工作机会;朱莉没有把求职当作可耻之事。

朱莉问玛丽贝丝是否已婚。玛丽贝丝编造了一段故事,说自己是丈夫在朝鲜阵亡的寡妇,以此隐瞒怀孕和真实处境。朱莉对她所听到的情况表示同情。玛丽贝丝解释说自己无处可住,刚刚乘公交车抵达,朱莉并未把找到固定住址作为工作的条件——她让玛丽贝丝去拿行李,并告诉她可以在自己家住一晚。

工作与接纳

朱莉之所以愿意伸出援手,与她自己兼顾家庭和工作的经历有关。她离了婚,独自抚养孩子已有十年;孩子当时分别只有两岁和四岁。她坦率地告诉玛丽贝丝,这并不容易——女儿正在家中睡觉,邻居会留意孩子;有时实在没有别的办法,她会把女儿带到餐馆,但餐馆员工不喜欢这样。因此,她的接纳也伴随着一番不加粉饰的说明——独立生活意味着承担相应责任。

朱莉让玛丽贝丝当晚住进自己十四岁、此时不在家的儿子杰弗里的房间;她十二岁的女儿正在家里睡觉。她还提出,如果有需要,等杰弗里回来后,女儿可以和她同住一间房,让玛丽贝丝住女儿的房间;她也相信玛丽贝丝很快就能在现有的学生住处中找到其他地方。朱莉的款待来得及时,却也务实——她在一个需要工作的家长所能承担的范围内腾出空间,没有假装这些限制不存在。

第二天,玛丽贝丝在一栋房子里找到一间小而明亮的房间,房间里摆着粉红色碎花棉布家具,离吉米·D餐馆只有六个街区。房间和工作共同为她提供了一个可行的落脚点。她可以挣钱并继续学业,也下定决心不让怀孕断送自己的教育。朱莉没有替她安排新生活的每个方面,但在玛丽贝丝既无工作又无住处之时,她为她牵线提供了当地工作和临时住所。

作为榜样的职业母亲

朱莉说,这座城镇友善而体面,大学生和其他年轻人常来吉米·D餐馆。她的讲述暗示了她为何愿意信任玛丽贝丝——在她看来,这个年轻女子年纪很轻,外表坚强沉静,有勇气,也有原则。朱莉的看法与玛丽贝丝刚刚经历的隐瞒和排斥形成鲜明对照。她没有用未婚怀孕来界定玛丽贝丝,而是回应了这个希望获得工作机会的人。

朱莉自己的处境也让玛丽贝丝具体看到了成年生活的一种可能。朱莉独立生活已有十年,抚养两个孩子,并在处理照料他们的实际需求时继续工作。她没有把独立生活说成毫不费力,却也没有将其描述为不可能。她的经历让这座城镇所代表的希望变得具体——一个人可以工作、找住处,并一天一天地安排生活。

与汤米的交集

朱莉注意到一位严肃的年轻顾客,他常点肉饼和土豆泥。他经常来店里,待人有礼,却不交谈也不微笑;朱莉猜他可能不想回家,也看出了他眼中的悲伤。她鼓励玛丽贝丝去招待他,轻轻把她推向柜台的另一头,并暗示她或许能让他的一天好过一些。这个年轻人就是汤米;他怀着欣赏的目光看着玛丽贝丝,显然对她有好感。

朱莉的介入很有限——她并不知道汤米不开心的原因,而且她对汤米家庭生活的猜测并未被当作已证实的事实。不过,她留意到一位熟客的孤独,并促成了一次相遇,成为汤米与玛丽贝丝友谊的开端。两人的关系逐渐加深后,汤米会到餐馆探望玛丽贝丝,带她去喝汽水、散步或看电影,并与她分享书本和作业,帮助她跟上学业。因此,朱莉让女服务员去招待一位沉默的顾客,此举为两名少年带来了友谊和学业支持的机会。

叙事意义

朱莉的重要性,在于她所带来的差别——一道关上的门,还是一个接纳她的去处。玛丽贝丝被要求离开家,被告诫不要把真相告诉年幼的妹妹,还被送往一座修道院;她害怕在那里等待孩子出生,随后与孩子分离。在公交车上,她不知道哪里可以安全暂住,也不清楚怎样才能找到工作。朱莉的回应提供了即时而有限的帮助——工作、一张床和善意的接纳——却没有试图支配玛丽贝丝的选择。

这份接纳有助于确立大学城作为一个可以让玛丽贝丝工作、独立生活并继续学习的地方。后来,惠特克一家为她提供上大学的钱,并邀请她完成学业后回来;但她迈向自立的早期步伐,始于朱莉促成的工作和临时住所。朱莉并没有解决玛丽贝丝的所有困难;她是当地第一个让重新开始在现实中成为可能的人。

相关故事流