1939年9月

祖国

1939年9月既是德国入侵波兰的时间,也是小说调查纳粹统治时反复提及的历史参照点。在故事中,这场战争的开端抹去了波兰作为边境国家的存在;与此同时,占领机器将波兰的土地、艺术品和人民变成德国行政管理与剥削的对象。

入侵及其后来的回忆

多年后,哈维尔·马奇与马克斯·耶格尔一同渡过奥得河。马奇意识到,这条河已不再是德国与波兰的分界,因为波兰已经不复存在。眺望格莱维茨——据称战争正是从这座城镇开始的——马奇回想起新闻纪录片中的画面——1939年9月,德国国防军第十集团军向前推进,队伍中有马拉火炮、坦克和行军的士兵。那场看似轻易的胜利伴随着欢呼;马奇回忆起这一幕,心中却难以释怀,因为此刻两人正驱车经过遭占领的土地。

这一回顾性画面赋予1939年9月双重意义。它既是军事征服的开端,也从后来的视角提醒人们,胜利当时如何被公开呈现为迅速而令人欢欣的成果,而占领的后果尚未显现。

占领与财富转移

小说将德国占领波兰后设立的波兰总督府描绘为一个地方——德国定居者在那里生活艰难,官员却享有非同寻常的特权。国家宣传承诺提供免费的农场和有保障的收入,但传回的消息却描述了贫瘠的土壤、令人疲惫的劳作、易受攻击的卫星城镇,以及当地游击队带来的威胁。这种反差揭示了政权公开宣扬的定居承诺与占领时期的实际生活之间的差距。

与此同时,马奇的同事鲁迪·哈尔德讲述了汉斯·弗兰克在克拉科夫瓦维尔城堡的行政机构周围聚敛的财富。绘画、挂毯、教堂珍宝、珠宝及其他奢侈品,令人联想到在占领之中建立起来的帝国宫廷。哈尔德推测,驻扎在波兰总督府的约瑟夫·布勒可能参与了其中的腐败;马奇将这一可能性与布勒位于施万嫩韦德岛的住宅联系起来。这个场景将入侵造成的领土变动与私人敛财联系在一起,而不是把占领仅仅视为边界变更。

一份由波兰博物馆当局于1940年编制的清单,显示文化掠夺的规模有多大。清单记载,仅华沙一地就有欧洲画派绘画二千七百幅、波兰艺术家创作的绘画一万零七百幅,以及雕塑一千四百件遭到转移。根据马奇听到的说法,布勒可以安排护送艺术品,运往帝国内政部的威廉·施图卡特手中;此后,无论是将它们存放起来,还是转移出德国,都可以伪装成合法行为。有些艺术品被送入官方收藏;另一些则被换成便于携带的财富,例如现金、珠宝或黄金。因此,1939年9月标志着一连串事件的开端——军事占领使行政转移和私人侵占成为可能。

从编号账户到隐匿资产

入侵也改变了将财富转移到德国境外的条件。战前,瑞士银行认为德国业务的风险日益增加,编号账户业务到1939年时已告萎缩。入侵发生、财产所有者面临的危险不断扩大之后,相关需求迅速上升。Zaugg等银行推出一种存款安排,客户支付二百瑞士法郎,即可获得一个保管箱、一个号码、一把钥匙和一封授权信。任何持有必要文件的人都可以领取其中的物品,而银行本身不必参与转移过程。

这一机制说明,占领时期积累的财富如何在逃避常规审查的同时被隐匿并转手。在调查中,这种安排与施图卡特联系起来——相关文书提供了一条形式上简单的跨境转移途径,即使资产的来源是入侵之后的剥夺与掠夺。

入侵绵延至后世的历史阴影

这个日期也与揭示纳粹政权后来如何对待欧洲犹太人的文件相关。一份日期为1941年7月31日的指令中,赫尔曼·戈林指派莱因哈德·海德里希负责筹备各项组织、技术和物资措施,以便在德国势力范围内彻底解决犹太人问题。一份归于施图卡特名下的宣誓陈述称,海德里希将戈林授予的权力描述为执行一项未成文的元首命令的授权。施图卡特说,他曾建议将该命令写成书面文件,但海德里希以政治理由拒绝了这一建议。

这些文件将1939年9月置于一段不断扩大的侵略与国家犯罪史中——入侵开启了占领,而调查则追溯了在占领中获利的官僚和金融结构,以及后来实施大规模屠杀的机器。从对德国第十集团军推进的回忆,转向清单、账户文件和秘密命令,小说的叙述使这个日期不再仅仅是一个军事里程碑。它成为一道门槛;此后,征服、行政委婉措辞与隐秘牟利被展现为同一政治秩序中彼此相连的部分。