Charlie逃往瑞士

祖国

查理逃往瑞士,是小说结尾处决定性的分道扬镳——她通过戒备森严的边境,抵达安全之地,而哈维尔·马奇被留在德国,面对追捕他的势力。小说没有把她的越境写成凭武力赢得的胜利,而是写成一次凭借胆识、临机应变和寻常生活表象完成的通行。小说的最后一幕将她成功逃脱与马奇遭到逮捕并置,使自由既真实存在,又令人痛惜地并不完整。

等待马奇

在旅馆里,查理一再询问接待员是否有消息送来。得到的回答始终是否定的。行李员提出替她搬行李,她却拒绝了,把自己即将带走的少数物品牢牢掌握在自己手中。坐在俯瞰河流的车里,她再次读起藏在手提箱中的信:“亲爱的,这是保险库的钥匙。一定要让她有朝一日重见天日……”这条讯息将她的离开与推动调查的证据和秘密联系起来,但这一幕同样着重表现了她正在等待的人。

时间一分一秒地过去,马奇始终没有出现。查理不断望向北方,朝着他本该出现的方向看去,最后终于查看手表。她朝自己点点头,发动引擎,驶上寂静的道路。因此,她的离开并非无忧无虑的逃亡,也不是与人团聚——她等待马奇之后,发现他来不及赶到,便动身离去。这些细小而审慎的动作——查看时间、点头、发动引擎——标志着她不再指望与他同行,转而不得不独自上路。

检查站的说辞

在边境,海关哨所上方的万字符旗清楚表明,查理必须通过谁的管辖。卫兵将她护照上的照片与她本人对照,检查签证日期,并问她为何离开德国。她回答说,自己要去苏黎世参加一位朋友的婚礼。卫兵问她是否独自旅行时,她说未婚夫本来应该和她一起来,但他在柏林耽搁了,正在尽自己的职责。她编造的说辞把马奇的缺席解释成看似寻常的耽搁,以熟悉的社交场合说辞取代了真相。

盘问继续进行。一名卫兵检查她的证件,另一名则绕着汽车查看,并询问行李的情况。查理说自己只带了过夜的衣物和一份婚礼礼物,随后故作困惑,主动提出打开行李。这个举动可能会让人注意到她携带的东西,但同时也让她能够表现得坦然,而非惶恐。卫兵们交换了一个眼色。他们的搜查通告所指的是一名美国籍棕发女子,而查理是金发;这一出入,加上她镇定的举止,让他们有理由放她通行。一名卫兵把护照还给她,并朝另一人眨了眨眼。栏杆升起。

这场交谈以惯常的敬礼结束,双方都说出符合礼节的话:“希特勒万岁!”这一仪式并不意味着查理接受了政权的权威;它只是她在检查站蒙混过关时表演的一部分。她能否逃脱,取决于一个微妙的区别——她虽遭人追捕,却不符合卫兵手中通告的描述。她不是击败边境的权力才得以通过,而是让例行程序为自己所用。

莱茵河对岸

汽车向前驶去时,查理转头望向东方,望向马奇所在的方向,似乎微微点头致意。小说没有表明她看得见他;这一动作是通过马奇对她离去的感知呈现的,仿佛回应了他无声的鼓励。这个画面让两名旅人朝着相反的方向前行——查理驶过桥梁,前往瑞士,马奇则留在德国一侧。晨光在莱茵河上闪烁,使这条河既成为清晰可见的边界,也成为她逃脱路线的最后一个画面。

马奇知道她已经成功越境。他确信无疑——她逃脱了。这一确认意义重大,因为小说把越境写成一连串风险,而不是一个必然的结果。他没有收到她的消息,也没有在边境与她直接交谈;他只是看着她离开时转头致意,从中读出她的意思。就在他自身的自由濒临瓦解之际,叙事让他的判断变得确定无疑。

逃脱及其代价

查理越境,结束了她逃离德国的历程,却没能救下马奇。此前,马奇和马克斯·耶格尔驱车经过卡托维兹一带的工业乡野,之后马奇让耶格尔离开高速公路。结尾时,马奇徒步走在桦树林附近,听见直升机的声音,看见路上有十几辆汽车驶来,随后一列黑色身影开始朝他移动。他继续向前走。意识到查理已经逃脱后,他抬头望向太阳;紧接着,一个声音命令他留在原地,直升机则悬停在他上方。

结尾让查理成功进入瑞士,却拒绝把这段旅程写成两人共享的圆满结局。她的成功与马奇的孤立以及步步逼近的追捕形成对照。边境向她敞开,道路却在他身边逐渐收紧。小说将查理在海关处平常而谨慎的伪装,与马奇发现追捕即将到来的情形交错呈现,说明逃脱是凭借勇气和运气才得以实现的结果,而不是保证一同逃亡的人也能一同抵达安全之地。