阿奇博尔德·克雷文与科林·克雷文是父子

阿奇博尔德·克拉文与科林·克拉文是父子，这段关系在十年间被悲伤、回避和相互痛苦所定义，后来因男孩在花园中的秘密康复而转变。他们的疏远始于科林出生时，他的母亲莉莉亚斯·克拉文去世，阿奇博尔德无法忍受看到这个他认为会像自己一样驼背的孩子，于是退隐到流浪和痛苦的生活中，让儿子在米塞尔维特庄园紧锁的房间里长大，成为一个隐藏的、歇斯底里的病弱者。

##疏远的起源

从科林出生的那一刻起，阿奇博尔德·克拉文就被一种转为厌恶的悲伤所吞噬。他像疯子一样咆哮，因为孩子活着而母亲死了，他拒绝见这个婴儿。当他终于见到时，他发现了一个虚弱、可怜的东西，每个人都以为他几天内就会死。男孩活了下来，但阿奇博尔德担心他会像自己一样畸形和残疾，这种恐惧毒害了任何父爱的可能。他提供了医生、护士和奢侈品，但一想到儿子就退缩。他第一次在离开一年后回到米塞尔维特，看到那个瘦小、可怜模样的男孩抬起那双带着黑色睫毛的大灰眼睛——如此像他曾经崇拜的快乐眼睛，却又可怕地不同——他脸色苍白如死。此后，他几乎只在科林睡着时见他，他对科林的全部了解就是，他是一个确诊的病弱者，脾气恶劣、歇斯底里、半疯，只有事事顺从他才能防止他陷入危险的狂怒。科林自己也认为父亲几乎恨他，希望他死。

##转折点——一个梦和一封信

当阿奇博尔德在欧洲美丽的地方游荡时，一种缓慢的变化开始了。在奥地利蒂罗尔的一个山谷里，他坐在溪边，发现自己温柔地想着溪边的蓝色勿忘我，这个简单的想法悄悄推开了那些黑暗的想法。他感到某种东西被解开和释放，低声说：“我几乎觉得——我活着！”后来，在科莫湖，他做了一个生动的梦，听到一个声音呼唤：“阿奇！阿奇！”他回答：“莉莉亚斯！莉莉亚斯！”那个声音回答：“在花园里！在花园里！”第二天早上，他收到了苏珊·索尔比的一封信，她曾在荒原上对他说过话，催促他回家。他把信读了两遍，一直想着那个梦，决定立即返回米塞尔维特。

##花园中的重逢

当阿奇博尔德到达庄园时，他被告知科林在花园里，他感到被吸引到那个他长久以来遗弃的地方。当他走近常春藤覆盖的墙时，他听到里面传来声音——奔跑的脚步声、压低的声音和孩子们无法抑制的笑声。突然，门被猛地打开，一个男孩全速冲了出来，几乎撞进他的怀里。阿奇博尔德把他拉开看着，喘不过气来。男孩高大英俊，容光焕发，脸上泛起灿烂的红晕，眼睛里充满孩子气的笑声——那双带着黑色睫毛的眼睛无疑是他母亲的。“父亲，”男孩说，“我是科林。你简直不敢相信。我自己也几乎不敢相信。我是科林。”科林解释说，花园、玛丽、狄肯和魔法让他康复了，他宣布：“我将永生永永远远！”阿奇博尔德把双手放在男孩的双肩上，让他站住，一时说不出话来。然后他说：“带我进花园吧，我的孩子。把一切都告诉我。”他们坐在他们的树下，当科林以男孩特有的急促方式讲述故事时，阿奇博尔德笑得眼泪都出来了，有时不笑的时候也流泪。最后，科林宣布他要和父亲一起走回房子，再也不坐轮椅了。于是，米塞尔维特的主人穿过草坪，和他的儿子一起走着，儿子昂着头，像约克郡的任何男孩一样强壮而稳健地走着。