苏珊·索尔比对玛丽·伦诺克斯如母亲
苏珊·索尔比是十二个孩子的母亲,一家人在荒原上一间拥挤的小屋里靠每周十六先令过活,她成为了玛丽·伦诺克斯和科林·克拉文这两个孤儿或实际上失去母亲的孩子生活中最强大的母性存在。尽管她在故事中只出现了寥寥几次,但她的影响力通过她孩子们的行动以及她为被忽视的小主人公们所做的直接而富有同情心的干预而辐射开来。是她首先给了玛丽一个切实的关怀象征,后来又说出那些话,开始将阿奇博尔德·克拉文拉回到他的儿子和他的家身边。
##跳绳与第一份礼物
苏珊·索尔比对玛丽·伦诺克斯的第一个直接善举并非亲自完成,而是通过她的女儿玛莎。当一个流动小贩在索尔比家的小屋门口停下时,苏珊尽管“每一分钱都有四个地方要用”,还是从玛莎的工资里拿出两便士,为那个她从未见过的、来自印度的古怪而乖戾的小女孩买了一根跳绳。玛莎把跳绳带给玛丽,并告诉她母亲说:“没有什么比跳绳对她更有好处了。这是一个孩子能拥有的最明智的玩具。”这份礼物是玛丽收到的第一件根据她的具体需求挑选的礼物,成为她身体转变的催化剂,让她的脸颊有了血色,四肢有了力量。这是一个实际而不带感情色彩的母性远见之举,它没有把玛丽当作一个需要管理的问题,而是当作一个需要奔跑和成长的孩子。
##说情与许可
苏珊·索尔比的影响力超越了物质礼物,延伸到了直接的说情。她大胆地在荒原上拦住了以隐居和痛苦闻名的阿奇博尔德·克拉文先生,与他谈论玛丽。这次会面促使克拉文先生把玛丽叫到他的书房,允许她在户外玩耍,更重要的是,允许她拥有“一小块土地”来耕种。苏珊的话很有分量,因为她是一个“了解孩子”的女人,自己养育了十二个孩子。克拉文先生一直忽视自己作为监护人的职责,他接受了她的建议,告诉梅德洛克太太允许苏珊·索尔比来看望玛丽,玛丽有时也可以去索尔比家的小屋。正是苏珊阐述了那个简单而深刻的道理,后来梅德洛克太太重复了它:“孩子需要孩子。”
##花园里的拥抱
苏珊·索尔比与孩子们之间最直接、最情感充沛的相遇发生在她第一次进入秘密花园的时候。在狄肯的引导下,她出现在常春藤覆盖的门边,此时科林、玛丽和本·韦瑟斯塔夫刚刚唱完赞美诗。科林看到她,带着“红润的、王族般的羞怯”伸出手,承认道:“即使在我生病的时候,我也想见到你。”苏珊的反应是立即而身体性的——她把双手放在玛丽的肩膀上,以母亲般的方式打量着她,并预言她长大后“会像一朵羞红的玫瑰”。但她最深情的举动留给了科林。当科林告诉她:“你正是我——我想要的。我希望你是我的母亲——就像狄肯的母亲一样!”她弯下腰,把他拉进她温暖的怀抱,紧紧地抱在胸前。她眼含泪水告诉他:“你自己的母亲就在这个花园里,我真的相信。她不可能离开这里。”在那一刻,她并没有取代莉莉亚斯·克拉文,而是传递了她的存在,给了科林他那悲伤的父亲无法提供的身体上的爱抚和精神上的安慰。
##把父亲带回家的信
苏珊·索尔比最后也是最重要的举动是她写给正在欧洲旅行的阿奇博尔德·克拉文的一封信。她用朴素的女性笔迹,再次大胆地开口,写道:“先生,请恕我直言,如果我是您,我会回家。我想您会很高兴回来,而且——如果您原谅我这么说,先生——我想如果您的夫人在这里,她也会请您回来。”这封信在克拉文先生做了一个生动的梦之后的早晨到达,梦中他亡妻的声音从花园里呼唤他。梦境和苏珊的信共同打破了他长达十年的悲伤魔咒。他把信读了两遍,想起了那个梦,然后决定:“我要回米塞尔维特庄园。”正是这位荒原上的母亲苏珊·索尔比,为死去的妻子和活着的孩子说话,她的话启动了改变米塞尔维特庄园面貌的重逢。
##主题意义——作为治愈者的母亲形象
苏珊·索尔比体现了一种母性关怀,它既不多愁善感也不占有欲强,而是实际、敏锐,并深深植根于自然世界。科林称她为“一个魔法般的人”,她自己也告诉他,让种子膨胀、让太阳照耀的力量,就是让他康复的同一股力量——“大善之物”,它不在乎被叫什么名字。她将孩子们对魔法的信仰重新定义为关于生命和成长的简单、普遍的真理。她的角色是将花园的治愈力量延伸到人类领域,提供情感温暖和明智的建议,让玛丽和科林都相信他们是被需要和被爱的。她是活生生的证据,证明一个孩子不仅需要新鲜空气和土地,还需要一颗母亲般的心所给予的坚定不移、充满爱意的关注,才能茁壮成长。
