海关
塞勒姆的海关是一座砖砌建筑,坐落在一个破败的码头上,作为纳撒尼尔·霍桑《红字》的框架装置。这里是叙述者——一位税务稽查官——在智力麻木的状态下度过三年的地方,直到他发现褪色的红字和稽查官乔纳森·普的手稿,这些为故事提供了基础。海关不仅仅是一个场景,它体现了公职的政治和道德妥协、塞勒姆商业辉煌的衰落,以及官僚体制的平凡要求与创造性想象力生活之间的张力。
##物理描述与氛围
海关矗立在一个码头的前端,这个码头在半个世纪前曾熙熙攘攘,但现在却堆满了破旧的木制仓库,几乎看不到商业活动的迹象。建筑正面装饰着半打木柱的门廊和一个阳台,下方是一段宽阔的花岗岩台阶通向街道。入口上方盘旋着一只巨大的美国鹰标本,展开翅膀,胸前有一面盾牌,每只爪子里交织着雷电和带刺的箭,威胁着对无害的社区造成伤害。室内,叙述者的办公室大约十五平方英尺,布满蜘蛛网,旧油漆显得肮脏,地板上散落着灰色沙子。家具包括一个带有巨大烟囱的炉子、一张旧松木书桌配一个三脚凳,以及两三把极其破旧的木底椅子。图书馆由二十来卷国会法案和一本厚厚的税收法律摘要组成。这个房间是一个避难所,女人很少带着扫帚和拖把进入。在二楼,一个未完工的大房间,有砖墙和裸露的椽子,里面装着成桶的官方文件和成堆的垃圾,叙述者最终在这里发现了红字和普的手稿。
##叙述者的任期与官员们
叙述者带着总统的委任状上任稽查官,发现自己领导着一群父辈般的老兵,大多是曾在每片海洋上颠簸后漂流到这个安静角落的古老船长。收税官是一位英勇的老将军,新英格兰最杰出的士兵,他坐在壁炉旁,步履蹒跚,面容温和慈祥,但似乎远离商业生活的喧嚣。叙述者逐渐喜欢上这些老官员,尽管他们不断重复航海故事和陈腐笑话。一位常任检查员,八十岁高龄,面色红润,步履轻快,是冬青的杰出标本,没有思考能力,没有深厚感情,但拥有罕见的动物性完美和对美食的记忆。叙述者反思道,海关官员,由于其职位的任期和业务的性质,很难成为非常值得称赞或可敬的人物;他们依靠共和国的强大臂膀而失去了自己的力量,被解职的官员很少能恢复自我。
##红字的发现
在一个无聊的雨天,叙述者在未完工的楼上房间里翻找成堆的垃圾时,偶然发现了一个用古老黄色羊皮纸包着的小包裹。里面包含一份由雪莉总督签署并盖章的委任状,任命乔纳森·普为塞勒姆港陛下海关的稽查官,更重要的是,一小卷脏兮兮的纸,上面缠绕着一件精细的红布制品,磨损褪色,带有金线刺绣的痕迹。这块红布碎片,经过仔细检查,呈现出大写字母A的形状,每条边精确地长三又四分之一英寸。叙述者将其放在胸前,感到一阵灼热,仿佛这字母是烧红的铁。随附的手稿由稽查官普记录,包含了整个事件的相当完整的解释,详细描述了海丝特·白兰的生活和谈话,她活跃于马萨诸塞早期到十七世纪末的时期。叙述者感到对这位官方祖先有孝道责任,决定将这些发霉虫蛀的著作公之于众。
##想象力的压抑与解放
在海关的三年里,叙述者发现这里的氛围如此不适合幻想和感性的细腻收获,以至于他的想象力变成了一面暗淡的镜子。叙述中的人物拒绝被温暖和变得可塑;他们保持着死尸般的僵硬。月光、阳光和火光都同样无效。叙述者感到自己的智力在逐渐衰退,就像乙醚从瓶中挥发,他开始变得忧郁和不安,担心自己会变成像老检查员那样的动物。泰勒将军当选总统带来了政府更迭,叙述者作为民主党人,是首批被解职的人之一。这次解职,他比作在考虑自杀后被谋杀,结果证明是解放性的。他打开久未使用的书桌,投资墨水、纸张和钢笔,再次成为文人。稽查官普的著作开始发挥作用,叙述者尽管智力机器生锈,但在这些无阳光的幻想中徘徊时,比离开老宅以来的任何时候都更快乐。海关及其官方形式的生活像梦一样留在他身后,他自由地书写红字的故事。
