安妮决定留在绿山墙
安妮·雪莉决定留在绿山墙农舍,而不是接受前往雷德蒙德学院的艾弗里奖学金,这是小说中道德成熟的最终体现,将她从一个充满幻想的孤儿转变为一个选择爱与责任而非个人抱负的自我牺牲的年轻女性。这一选择是由双重灾难促成的——马修·卡斯伯特因修道院银行倒闭的消息而心脏病突发去世,这耗尽了卡斯伯特家一生的积蓄;以及眼科医生警告说,如果玛丽拉·卡斯伯特不放弃阅读、缝纫和所有费眼力的工作,她将在六个月内失明。安妮刚刚赢得了艾弗里奖学金——每年二百五十美元,为期四年——以及一级教师资格证,她意识到自己不能留下玛丽拉独自承受悲伤和即将失明的痛苦。她在玛丽拉从眼科医生那里回来的当晚,坐在东山墙房间的黑暗中,决定拒绝奖学金并留在家乡教书。这一决定并非被呈现为一种牺牲,而是对新道路的积极拥抱——安妮告诉玛丽拉:“这不是牺牲。没有什么比放弃绿山墙农舍更糟糕的了——没有什么能让我更痛苦。”她已经计划好在卡莫迪学校教书,住在家里,自己驾车往返,并为此养一匹马。她还打算继续独立学习,在漫长的冬夜里,在绿山墙农舍自学大学文科课程。埃文利学校的董事会听说安妮申请了当地学校后,在吉尔伯特·布莱思撤回自己的申请并建议他们接受安妮的申请后,将教职给了她,因为他们知道安妮多么想留在玛丽拉身边。吉尔伯特签署了在白沙学校教书的文件,自己支付食宿,这一牺牲安妮最初觉得无法接受,但事情已经定局。这一决定改变了家的意义——玛丽拉原本计划卖给卡莫迪的萨德勒先生的绿山墙农舍得以保留。安妮告诉玛丽拉:“我们必须保留这个亲爱的老地方。”小说以安妮从墓地走回家结束,她在马修的墓前种了一枝他最喜欢的白色苏格兰玫瑰枝条,在山上遇到了吉尔伯特,最终与他和解,握手并同意成为“最好的朋友”。那天晚上,她坐在窗前,心中充满喜悦的满足,轻声低语:“‘上帝在天堂,世间一切安好。’”安妮早些时候曾将“路之转弯”描述为未知未来的隐喻,如今它预示着宁静的幸福、真诚的工作、值得追求的抱负和志趣相投的友谊。
##双重灾难——马修之死与玛丽拉的失明
这一决定是由几天内接连发生的两次打击促成的。马修·卡斯伯特从邮局回来时,手里拿着一张折叠的纸——修道院银行倒闭的账目,卡斯伯特家所有的积蓄都在那里——倒在绿山墙农舍的门槛上。医生宣布死亡是瞬间发生的,可能无痛,由惊吓引起。刚从女王学院带着艾弗里奖学金和一级教师资格证回家的安妮悲痛欲绝。她起初哭不出来,只感到一种“可怕的沉闷痛苦”,直到夜里醒来才痛哭失声。一向严厉且不善于表达情感的玛丽拉崩溃了,告诉安妮:“我爱你,就像你是我的亲骨肉一样,自从你来到绿山墙农舍,你就一直是我的快乐和安慰。”然后,葬礼后的第二天,玛丽拉进城去看一位著名的眼科医生。医生告诉她,如果她放弃所有阅读、缝纫和任何费眼力的工作,小心不哭,并戴上他给她的眼镜,她的眼睛可能不会恶化,头痛也会痊愈;但如果不这样做,她将在六个月内完全失明。玛丽拉沮丧地回到家,告诉安妮:“如果我不能读书、缝纫或做任何类似的事情,我活着还有什么意义?我还不如瞎了——或者死了。”卡莫迪的萨德勒先生已经找过她,想买下绿山墙农舍,她觉得别无选择,只能卖掉。
##安妮的决定——拒绝奖学金
安妮在玛丽拉从眼科医生那里回来的当晚做出了决定。她独自坐在东山墙房间的黑暗中,上床睡觉时,嘴角带着微笑,心中充满平静。第二天她告诉玛丽拉:“我不打算拿奖学金。你从城里回来的那天晚上我就决定了。”她已经计划好了一切——巴里先生明年会租下农场,这样玛丽拉就不用为此操心;安妮会教书,她已经申请了埃文利学校,但预计会去卡莫迪学校,因为她知道董事会已经答应把埃文利学校给吉尔伯特·布莱思。她会住在家里,在天气暖和时自己驾车往返卡莫迪,即使在冬天,她也可以在周五回家。她会为此养一匹马。她会读书给玛丽拉听,让她开心。“我们会在这里过得非常舒适和快乐,你和我,”她说。玛丽拉抗议说她不能让安妮牺牲自己,但安妮笑着说:“这不是牺牲。没有什么比放弃绿山墙农舍更糟糕的了——没有什么能让我更痛苦。”她补充说,她仍然和以前一样有抱负,只是改变了抱负的目标:“我要成为一名好老师——而且我要保住你的视力。此外,我打算在家里学习,自己修一点大学课程。”她告诉玛丽拉,当她离开女王学院时,她的未来似乎像一条笔直的道路展现在她面前,但现在那里有一个转弯,她相信最好的东西就在转弯处。
##吉尔伯特的牺牲与埃文利学校
埃文利学校的董事会曾答应把学校给吉尔伯特·布莱思,他们在学校举行了一次商务会议。吉尔伯特听说安妮申请了学校后,去找董事会,撤回了自己的申请,并建议他们接受她的申请。他告诉他们他会在白沙教书,因为他知道安妮多么想留在玛丽拉身边。雷切尔·林德太太把消息带到绿山墙农舍,说:“真是自我牺牲,因为他得在白沙自己付食宿,而且大家都知道他得自己挣钱上大学。”安妮最初觉得不能让吉尔伯特为她做出这样的牺牲,但林德太太指出他已经和白沙的董事会签了文件,所以即使她拒绝,对他也没有好处。董事会决定把学校给安妮。那天晚上,安妮在山上遇到吉尔伯特,感谢他,并伸出手。他急切地握住她的手,他们和解了,同意成为最好的朋友。吉尔伯特说:“我们生来就是好朋友,安妮。你已经够违背命运了。”他们一起走回家,安妮告诉玛丽拉,他们有五年的对话要补上。
##路之转弯——新的开始
小说以安妮坐在窗前结束,心中充满喜悦的满足。风在樱桃树枝间轻柔地低语,薄荷的香气飘来,星星在洼地里的尖顶冷杉上闪烁,黛安娜的灯光透过旧缺口闪烁。安妮回想起自从她从女王学院回家后坐在那里的那个夜晚,她的视野已经缩小了,但如果摆在她面前的道路是狭窄的,她知道宁静的幸福之花会沿着它绽放。真诚的工作、值得追求的抱负和志趣相投的友谊的快乐将属于她;没有什么能夺走她与生俱来的幻想天赋或她的理想梦境。而且总有路之转弯。她轻声低语:“‘上帝在天堂,世间一切安好。’”留在绿山墙农舍的决定不是放弃,而是对抱负的重新定义,植根于对这个地方和给予她一个家的人的爱。