勒索Mrs Ferrars
罗杰疑案费拉尔斯夫人遭勒索一事,是一桩隐秘罪行,它将她过去毒杀丈夫的行为与她后来的死亡,以及围绕罗杰·艾克罗伊德家中的种种怀疑联系起来。她坦白时的叙述始终没有说出勒索者的姓名,但这项威胁影响了艾克罗伊德对她之死的反应,并成为村中流言网络和谋杀调查里反复出现、却不可靠的一条线索。
披露的秘密
费拉尔斯夫人向艾克罗伊德坦白,她毒杀了丈夫。艾克罗伊德回忆说,她突然情绪崩溃,而得知她所作所为的自己也感到震惊。除了这项坦白,她还透露,有人一直知道这桩罪行,并以此向她勒索巨额钱财。艾克罗伊德认为,这种压力几乎把她逼疯了,但叙述并未给出勒索的具体金额或持续时间。
勒索者的身份仍是艾克罗伊德所知信息中一个刻意留下的空白。费拉尔斯夫人拒绝透露姓名,而且正如艾克罗伊德特别指出的,她甚至没有明确说勒索者是男性。他推断罪犯是男性,詹姆斯·谢泼德医生在两人的谈话中也接受了这一推断。因此,叙述将勒索这一事实与关于实施者身份的假设区分开来。
艾克罗伊德的两难
艾克罗伊德认为,费拉尔斯夫人曾要求他在采取行动前等待二十四小时。他明白,她的坦白使自己成为事后从犯;而她似乎比他更早意识到这一处境的含义。后来他发誓说,自己当时并未意识到她打算结束自己的生命。她的死使他面临一个道德与实际问题——该如何处理她托付给自己的秘密。
起初,艾克罗伊德考虑,既然费拉尔斯夫人已经去世,是否还有理由重提往日的麻烦。但勒索者仍逍遥法外,令他不安——在艾克罗伊德看来,此人利用第一桩罪行的秘密获利,也加重了她死前承受的压力。他考虑追查罪犯,同时也意识到这样做会引起公众关注。这段谈话表明了他的打算与内心冲突,但并未证明他已查明或对质勒索者。
流言与谋杀调查
勒索一词并不只出现在艾克罗伊德的私下叙述中。谋杀调查期间,戴维斯警探说,帕克在被问及当晚的活动后,讲出了一段含混不清的勒索故事。谢泼德推测,帕克若非在门边偷听,便不可能听到相关内容。这一插曲说明流言可能如何传入家中,但这段零碎的故事以及据称发生的偷听,都没有指明勒索费拉尔斯夫人的人是谁。
流言也随着村民热衷打探消息而四处传播。金斯艾伯特被描述为一个以流言为主要消遣的地方;卡特上校声称听说谋杀案与勒索有关,随后又猜测其中一定牵涉一名女子。他说得信心十足,并不能使这一说法成为证据;这表明,一个私下的秘密多么容易迅速转变为公众的臆测。
这项秘密能够——以及不能够——证明什么
勒索为费拉尔斯夫人承受的压力提供了具体解释,也使艾克罗伊德有理由在她死后追查他认为应对此负责的人。然而,现有披露并未解答若干关键问题——勒索者的姓名、性别、确切的获知秘密的手段,以及其在相关事件中的具体作用,都没有在这段叙述中得到证实。艾克罗伊德回忆说,费拉尔斯夫人的某句话似乎暗示勒索者可能是他家中的人,因此疑虑由此而生;但他也承认,自己或许误解了她的意思。
这种不确定性对谋杀调查很重要,因为看似确凿的证据也需要审视。波洛指出,匕首上的指纹可能是艾克罗伊德受刺后自己留下的;他还纠正了帕克看见弗洛拉·艾克罗伊德从书房出来的说法——帕克看见她站在门外,手放在门把手上,而不是看见她走出来。后来,波洛解释了谢泼德如何把拉尔夫·佩顿藏在克兰切斯特附近的一家疗养院。这些揭示表明,调查不断检验目击者证言和间接线索究竟能够证明什么。勒索故事也属于同一种隐瞒、推断与流言交织的情形;它引起怀疑,却不能单凭自身证明谁犯下谋杀,或谁勒索了费拉尔斯夫人。