詹姆斯·谢泼德计划自杀

詹姆斯·谢泼德计划自杀，为案件画上句号——他的手稿从一份精心编排的赫尔克里·波洛调查记录，转变成一份写给侦探的供述。作为罗杰·艾克罗伊德的凶手身份暴露后，谢泼德接受了服用维罗纳尔赴死的结局；此前，波洛向他提出一个私下的替代办法，以免真相落入拉格伦警探手中——完成手稿，放弃先前的含蓄，并让罪行公之于众。因此，他最后的举动既是计划逃避公开暴露，也是他再也无法掌控的叙事的最后阶段。

身份暴露与另一种选择

波洛以那通帮助谢泼德制造不在场证明的假电话与他对质。电话本身确实打过，卡罗琳也看见哥哥接了电话，但波洛指出，只有谢泼德能证明电话里实际说了什么。随后，他明确说明事态的利害——明早就会把真相告诉拉格伦警探。不过，为了卡罗琳着想，他愿意给谢泼德另一条出路，建议他服用过量安眠药，并坚持必须洗清拉尔夫·佩顿的嫌疑。他还指示谢泼德完成手稿，不再像从前那样含蓄，以免掩盖其中关键的遗漏。

谢泼德带着明显的讥讽回应，问波洛是否已经提完建议。波洛最后警告他，不要像让艾克罗伊德闭嘴那样，也试图让自己闭嘴。这番对话表明，波洛提出的并非无罪开释，也不是逃避责任的办法。波洛已经查明谋杀案，不会维护谢泼德表面上的清白，也不会保全他的自由；有限的选择只关乎如何揭露真相，以及谢泼德能否让卡罗琳免于在公开清算时听到真相。

手稿改写

凌晨五点，谢泼德记下自己已经筋疲力尽，手臂因写作而酸痛，也已经完成了任务。手稿原本是为了记述波洛的一次失败。结尾彻底颠倒了这一目的——它变成了谢泼德自己的隐瞒如何失败的书面记录，也成了侦探收到他供述的途径。

谢泼德解释说，他怀疑费拉尔斯夫人在死前已将一切告诉艾克罗伊德。看到艾克罗伊德心神不宁后，他担心对方可能已经知道真相，只是在给他机会反驳。于是，他采取了预防措施——他把两天前艾克罗伊德交给他调试的迪克塔丰录音机留在身边，说服艾克罗伊德让他继续修理，而不是把机器还回去；他改动了录音机，当晚又把它装在袋子里带到费恩利庄园。这些供述让手稿中的谋杀记录有了新的含义——这个看似记录调查经过的叙述者，也隐瞒了自己操纵证据的手段。

他重提先前叙述中最能说明问题的遗漏，并复述了当时的准确时间。信是在八点四十分送进来的；差十分九点时，他留下艾克罗伊德独自看信，信仍未拆阅；他在门口停了一下，思忖是否还有什么事没有做。谢泼德指出，这段叙述千真万确，却请读者设想——如果第一句话后面跟着一排星号，这段空白会暗示什么。这并非记录中偶然的疏漏，而是刻意安排的沉默——准确的细节让叙述听起来完整，却隐去了那几分钟内发生的谋杀。

选择维罗纳尔

谢泼德决定把整份手稿装进一个写给波洛的信封里。他考虑用维罗纳尔结束生命，并称这个选择带有某种诗意的正义，将它与费拉尔斯夫人的死联系起来。然而，他否认自己应对她的死亡负责，称那是她自身行为直接造成的后果，并表示自己既不同情她，也不同情自己。这番话把果断的计划与他试图掌控责任归属的意图结合起来——他接受自己的结局，却不愿同情那个死亡促使他暴露的女人。

他叙述波洛提出的替代办法以及自己最后的决定，把致命药剂说成仍可由自己选择的东西。但作出选择时，侦探已经堵死了继续欺骗的可能。谢泼德再也无法把虚假的不在场证明、改动过的迪克塔丰录音机和手稿中的种种遗漏拼凑成无辜者的故事。他所能掌控的只剩下留给波洛的一份完整记录，以及决定不活着面对后果。

卡罗琳与最后的话

卡罗琳是谢泼德计划之所以呈现出他所声称的模样的个人原因。他说，整个案件期间自己最大的恐惧，就是卡罗琳可能猜到真相；他还回想起她先前提到的“人性中的软弱倾向”。他相信她永远不会知道自己做过什么，并设想自己的死只会暂时令她悲伤。他说她很喜欢自己，也为自己感到骄傲；他想让她不知真相，于是自杀也成了一次试图隐瞒的举动，尽管手稿正让波洛得知他的罪行。

因此，结尾延续了支配谢泼德叙述的矛盾。他终于说出真相，却挑选接收真相的人，并希望瞒住妹妹；他放弃了原本打算用来彰显自己战胜波洛的叙述，却仍试图规定真相被发现时的私下安排。他最后悔的是波洛竟然退休，还种起了蔬菜南瓜。这句抱怨为供述画上讽刺的句号——正是侦探退休，才来到谢泼德居住的村庄；而谢泼德以为自己能把这场调查写成一桩看似失败的案件，最终却以凶手亲笔揭露自己的结局收场。