Raskolnikov与Alyona Ivanovna的债务人—放债人关系
罪与罚罗季翁·罗曼诺维奇·拉斯科尔尼科夫与阿廖娜·伊万诺夫娜之间的债务人—放债人关系,始于几件小额抵押品,以及他难以从别处解决的需求。从一开始,这种关系便是不平等的——阿廖娜·伊万诺夫娜掌控交易条件和抵押物,而拉斯科尔尼科夫只能讨价还价,争取时间和金钱。然而,他再次登门时,交易中那些寻常的环节——她的钥匙、帘子后面的房间、抵押品——也成了他留意并在后来加以利用的细节。因此,这种关系从屈辱性的经济依赖,转变成谋杀发生的直接场所。
最初的拜访与抵押品
拉斯科尔尼科夫介绍自己是一名学生,说自己约一个月前曾为典当之事来找过阿廖娜·伊万诺夫娜。叙述后来回忆起的那次更早的拜访,发生在大约六周前——他当时典当了一枚镶着三颗红石的小金戒指,那是姐姐送给他的临别礼物,并得到了两卢布。他是从一位熟人那里打听到地址的;此前,他曾尽力支撑了一段时间,没有典当任何东西。这次回来并非只是接续第一次借款。他带来父亲的一块旧银怀表,表面扁平,式样过时,刻有地球图案,配着一条钢链;他说,等有了钱就会赎回它。
阿廖娜·伊万诺夫娜记得他,带着审视和不信任的目光打量着他。他注意到她的猜疑,便试着礼貌地说话;但他不安的情绪因自己此行不止一个目的而愈发强烈。房间本身也是这次会面的组成部分——这套房子只有两间小房间,他偷偷透过棉布帘子望向另一间,那里摆着她的床和五斗橱。他留意到房间既整洁又狭窄,而她则直接问他想要什么。
条件、依赖与观察
眼下的讨价还价既涉及新拿来的怀表,也涉及先前的抵押品。阿廖娜·伊万诺夫娜告诉他,先前那笔抵押的一个月期限已经在两天前到期。他提出再付一个月的利息;她回答说,是否等待,还是卖掉抵押品,由她决定。他问能否为怀表拿到四卢布,她却说那不过是件不值钱的小东西,还提起那枚戒指当时只值两卢布,尽管珠宝商可以用更低的价格买到替代品。拉斯科尔尼科夫坚持说怀表是父亲留下的,自己会赎回它。这番交涉清楚显示出两人之间的失衡——他可以恳求和解释,但他的财物值多少钱、先前的抵押品还能否赎回,都由她决定。
阿廖娜·伊万诺夫娜起初把怀表递还给他,拉斯科尔尼科夫气得几乎要离开。他克制住自己,因为他没有别处可去,而且此行还有另一个目的。她走到帘子后面,打开五斗橱时,他听着动静,仔细观察她钥匙的声音和摆放方式。他注意到她把钥匙挂在右边口袋里的一只钢环上,还特别留意一把大得多、刻着深凹口的钥匙,认为它很可能是开保险箱而不是开五斗橱的。原本可能只是日常借贷交易中偶然得知的信息,如今成了有意的观察。他的依赖感与暗中窥察,都发生在同一次拜访之中。
贫困与更广泛的社会背景
围绕这段关系发生的种种遭遇,将拉斯科尔尼科夫的困境置于更广阔的贫困与羞辱图景之中,但并未使其他人也成为他欠阿廖娜·伊万诺夫娜债务的一部分。在一家酒馆里,他遇见谢苗·扎哈罗维奇·马尔梅拉多夫。马尔梅拉多夫自称是九等文官,并问拉斯科尔尼科夫是否供职于官府;拉斯科尔尼科夫回答说自己正在读书。他起初想找人作伴,可一旦有人主动和他说话,他便感到自己惯有的对陌生人的厌恶。马尔梅拉多夫谈到自己明知得不到钱,却还是要去向一个人借钱;他解释说,一个没有其他求助对象的人,总得有个可以投奔的地方。他还把这种走投无路的境况与女儿领取黄色票证联系起来。这个场景以另一种形式展现了依赖与公开受辱,但并未抹去拉斯科尔尼科夫与当铺老板打交道时所作的独特选择。
在别处,拉斯科尔尼科夫看见一个醉酒的年轻姑娘,他认为她遭人欺骗后被遗弃了。他向一名警察解释自己的担忧,警察看出了状况,并表示同情;拉斯科尔尼科夫拿出二十戈比,让人叫一辆马车。一名身材壮实的绅士举起手杖时,拉斯科尔尼科夫冲了过去,警察出面制止。这段彼此独立的插曲表明,他面对弱者时,既可能伸出实际援手,也可能突然诉诸暴力。与此相对照,他对待阿廖娜·伊万诺夫娜的方式,不能简单归结为他无法同情他人——在他们的关系中,需求、怨恨、观察和他隐瞒的目的交汇在了一起。
从债权人到受害者
拉斯科尔尼科夫再次来到阿廖娜·伊万诺夫娜的公寓时,未经邀请便走了进去,拿出一件抵押物,说自己答应过要带来。她在物件和他的脸之间来回打量,满怀疑心;他害怕她已经猜到了自己的意图,继而把恐惧化作敌意,逼问她究竟是收下,还是放他走。这笔交易为他提供了一个待在那里的借口,但这次会面已经超出了普通讨价还价的范围。他先前对钥匙和房间布局的留意,此时已成了计划的一部分,而他正试图掩藏这个计划的危险。
阿廖娜·伊万诺夫娜转身朝向窗户,准备解开抵押物时,拉斯科尔尼科夫抽出藏在外套下面的斧头。他觉得双手无力而麻木,突然一阵眩晕。随后,他双手握斧挥砍,劈中她的头部;叙述中说,第一下之后,他的力气便恢复了。这场杀戮把债权人与债务人之间的关系变成单方面的暴力行为,但它与两人先前的交往仍有具体而直接的关联。他走向她先前取钥匙的右边口袋,拿出挂在钢环上的一串钥匙,跑到五斗橱前。典当交易中那些寻常的器具——抵押品、钥匙、上锁的储物处——已经成了从经济上的接触通往犯罪现场的途径。阿廖娜·伊万诺夫娜之死终结了这段交易关系,也揭示出拉斯科尔尼科夫如何把其中反复发生而又私密的步骤,转化为筹划犯罪的工具。


